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„Nici măcar la trei persoane din 
zece... organismul nu 
functionează în mod 





TATĂ O DECLA- 
RAȚIE MEDICALĂ 
care înlrisiează. Se 
pare, că aproape 
toți adulții prezintă 
trepte diverse de 
intoxicație internă, 
cauză a celor mai 
multe boli. 
Contra acestei stări periculoase, Urodonal esie foarte 
puternic, deoarece el scapă organismul de acidul uric, 
de cholesterină, de deșeuri și toate elementele nefo- 
lositoare. 


„In sfârşit. “punct capital, Urodonal este un minunat 
regulator al presiunii arteriale“. 


Dr. RAYNAUD 


Jost medic sef al spitalelor militare. 


URODONAL 


cel mai bun antireumatic. 


La farmacii si droguer 
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NDIREA 


ARTĂ ŞI VALOARE 


DE 
LUCIAN BLAGA 





Il. 
DESPRE ARTĂ IN GENERAL 


Cadrul teoretic fixat în capitolul prim al studiului ne permite câteva con- 
sideraţiuni asupra unor probleme cu totul disparate în aparenţă. Ne hotărim pen- 
tru acest drum, fiindcă problemele, la cari ne referim, îngăduie datorită comu- 
nităţii lor de cadru, o soluție promptă şi imediată. Astfel, consideraţiile generale 
şi preliminarii ne invită să vorbim : 

1) despre definiția artei și despre simțurile preferate de întruchiparea ar- 
tistică, 

2) despre geniu și talent, 

3) despre originea şi funcţia artei, > 

4) despre paralelismul ramurilor culturale şi despre imposibilitatea unei 
ierarhizări a artelor şi genurilor. 

Definiţia artei și simțurile preferate. Ne este interzis deocamdată să ne 
gândim la o „definiție“ a artei, în accepţia strictă a cuvântului. Dar pregătim 
terenul pentru o asemenea definiţie. Sub unghiul genului proxim, arta este „crea- 
ţia de cultură“. Ca atare, arta posedă dimpreună cu creaţia mitologică, metafi- 
zică și cu construcțiile ştiinţifice, nota comună că este încercare de a revela mis- 
terul. Ştim insă că orice încercare de a revela misterul se face efectiv în chip 
metaforic și în tipare stilistice (categorii abisale). Revelarea depăşeşte totdeauna 
lumea dată, totuși ea nu reprezintă decât o simplă aspirație, o aspirație limitată 
și înfrântă : revelarea e limitată prin firea ei, substanţialmente metaforică, și ìn- 
frântă, prin categoriile stilistice-abisale, cari pun oricum un paravan între noi și 
mister. Arta, în calitatea ei de creaţie culturală, participă, din plin la toate ace- 
ste note. Natural că, la notele cari revin artei în virtutea genului ei proxim, tre- 
buie să adăugăm numai decât și diferența specifică, în raport cu celelalte dome- 
nii ale culturii. Diferenţa specifică a artei, în raport cu celelalte creaţii de cul- 
tură, consistă într'o particularitate, despre care nu putem da deocamdată decât o 
vagă demarcaţie. Arta încearcă să reveleze misterul prin mijloace, cari ţin de pla- 
nul sensibilităţii sau al concretului intuitiv. Metaforicul, cu massa sa de semnifi- 7 
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caţii, și categoriile abisale, trebuie, pentru a da împreună opera de artă, să echi- 
= valeze cu o izbândă în material accesibil simţurilor (în cazul poeziei întrun ma- 
terial corespunzător : în material de limbă şi de imaginaţie concretă). Din acea- 
stă întâie închiegare a nebuloasei se desprinde un aspect asupra căruia urmează 
A ne oprim un moment. Aspectul e îndeajuns de cunoscut, şi ne iese în cale 

a întâiul contact cu teoria artei, cu toate acestea el n'a prea putut să fie cu ade- 
er „legitimat“ până acum. E vorba în principiu despre „materialul”, și în 
consecinţă despre „simţurile“, la cari arta face apel. Categoriile abisale ţin în 
chip esențial de constituția artei. tată o propoziţie, la care vom reveni adesea. Ea 
ne dă şi cheia pentru înţelegerea aspectului în discuție. Materialul, în care se rea- 
lizează arta, trebuie să fie de așa natură, încât să îngăduie prin felul său, capta- 
rea prin categorii stilistice-abisale : arta va, face deci apel la văz, la auz, la pipăit, 
dar nu la miros sau la gust. Mirosul și gustul sunt simţuri discriminate. Pricina 
discriminării mirosului și gustului de o parte, și a preferinței vădite acordate 
văzului și auzului, de altă parte, a fost căutată în deobşte într'o ierarhie așa zi- 
când etică, a simţurilor. Dar ce caută etica în această chestiune, şi care e cri- 
terul pretinsei ierarhii? Sar putea, desigur, indica un criteriu, al discriminării 
şi al preferinței arătate, dar acesta ar fi tocmai cel ce se desprinde din valoriii- 
carea artistică ; ceiace revine oricum la o învârtire în cerc. Și totuşi problema e 
destul de simplă ! Mirosul şi gustul sunt simţuri menite să ne pună în contact cu 
materii, cari refuză prin însăşi natura lor o prelucrare în tipare stilistice. Lipsind 
orice posibilitate de modelaj stilistic în materia mirosului și a gustului, nu e de 
cât prea firesc ca arta să nu uzeze de aceste simţuri. De unde nu urmează însă, 
că mirosul şi gustul n'ar interveni niciodată în fenomenul estetic. In anume ca- 
zuri, aceste simţuri participă efectiv la reacţiunea estetică, și anume la reacţiunea 
estetică în fața fenomenelor naturale. Complicitatea lor e chiar cert atestată 
când e vorba despre esteticul natural. Frumuseţea unei păduri, a unor livezi, a 
unor fructe, etc., e resimţită cu intensitate şi datorită colaborării mirosului și 
gustului. Frumuseţea unei păduri se simte și cu nările. Frumuseţea unui fruct se 
simte și cu cerul gurii. Aceste simțuri sunt totuş stăruitor ocolite în artă, fiindcă 
materiile lor se opun modelajului stilistic-abisal şi nu se supun categoriilor secrete, 
cari intră constitutiv în fiinţa „esteticului artistic“. (Cu toate acestea, ocazia, și po- 
sibilitatea de a utiliza materiile acestor simțuri sunt date și în artă, anume în 
poezie, unde ele intră ca „imagine“ și „cuvânt“, ceeace reprezintă însă o materie 
fixă ; în această ipostază, ele sunt susceptibile de un modelaj prin categorii abi- 
sale. In chip excepţional mirosul poate să participe și direct la ordinea artistică, 
dar numai întrun fel foarte secund, ca un moment auxiliar, de exemplu mirosul 
de tămâie în misterele rituale. Am etalat câteva argumente cari arată că simţul 
mirosului şi al gustului sunt ocolite în artă numai în măsura rezistenţii, pe care 
materiile lor o opun modelajului abisal). Să remarcăm de altfel că și văzul posedă 
în hotarele sale unele materii, cele fluide și gazoase, întrucâtva şi cele transpa- 
rente (sticla), cari se împotrivesc cu îndârjire modelajului stilistic, sau refuză net 
aceste tipare. In consecință asemenea materii sunt întrebuințate în artă numai 
foarte condiţionat, și numai ca momente angajate întrun întreg stilistic, în care 
ele își au rolul subordonat, înzestrate fiind cu o funcţie cu totul specială (apa în ar- 
hitectură ca element dinamic (terasa), la fel sticla tot în arhitectură, ca mediu 
optic de distribuţie a luminii). Pipăitul, având contact nemijlocit cu materia, so- 
lidă, captabilă prin categoriile abisale, se afirmă din plin ca simţ artistic, formând 
un cuplu cu văzul. Și iarăși auzul posedă la rândul său și el unele materii (sgo- 
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motele), a căror structură haotică, nu poate îi organizată și controlată în mă- 
sura să accepte tipare stilistice. La dreptul vorbind, indiferent de simţuri, mate- 
riile cari prin firea lor se împotrivesc iiparelor stilistice, nu sunt agreate ca mij- 
loace de întruchipare artistică. Materiile unora dintre simţuri (ale mirosului și 
gustului) sunt în totalitatea lor asemenea materii recalcitrante și deci foarte 
inapte de a intra în slujba artei. Când s'a vorbit despre simţuri nobile şi inferioare, 
și când s'a rostit osânda împotriva celor inferioaore, s'a făcut mai curând un fel 
de teologie estetică decât o analiză reală a situaţiei. Ca și cum între simţuri s'ar 
fi instalat o ierarhie ca între cetele iîngerești. De fapt nu anume simţuri sunt 
proibite în artă, ci numai anume materii sau aspecte fizice, cari prin natura lor 
sunt inapte modelajului stilistic-abisal. Dar asemenea materii excomunicabile și 
nemiruite se găsesc în hotarele tuturor simțurilor. Din întâmplare cele cu cari 
mirosul şi gustul vin îy contact, sunt tocmai sub acest unghiu decisiv, ilustrări 
clasice ale nulității și înaptitudinei stilistice. 

Observaţii cu privire la geniu și talent. Opera de artă, ca și celelalte creaţii 
de cultură, este, ca intenţie, act revelator de mistere. Opera de artă ca și celelate 
creaţii de cultură rămâne însă substanţialmente metaforică în raport cu miste- 
rele și izolată de acestea prin categoriile abisale. Spre deosebire de celelalte crea- 
ţii de cultură, actul revelator al artei se încearcă prin mijloace, cari ţin de sen- 
sibilitate, de concretul intuitiv. Această definiţie, de primă aproximaţie, a artei, 
cea mai generală și mai abstractă cu putinţă, ne dă posibilitatea de a lua în des- 
batere unele probleme de palpitant interes și mult discutate în tratatele de este- 
tică. Creaţia operei de artă implică, precum se afirmă, geniu și talent. Atragem 
în cercul preocupărilor problema dificilă a geniului, cu intenţia mărturisită de 
a-i da o soluţie în cadrul teoretic, în care tocmai ne găsim. Geniului, în ordine 
culturală, îi acordăm o calitate, care rezultă din semnificația ontologică și meta- 
fizică, a culturii. In această înaltă perspectivă, geniul este darul de a trăi cu deo- 
sebită intensitate în orizontul misterului, și mai ales darul de a converti misterele 
în metafore revelatorii şi de tipare abisale. Acest dar revelator metaforic *) şi stilis- 
tic, conferă „geniului“ prestigiul de suprem reprezentant al destinului uman. Evi- 
dent, geniul trebuie socotit ca fiind la vatra sa, nu numai în artă, ci în toate ra- 
murile de cultură, exact în măsura în care cultura se înjgehebează prin acte re- 
velatorii. (Există desigur şi în ordinea „existenţii în lume și pentru autoconser- 
vare“ un pandant al geniului, pe care l-am numi însă mai curând „ingeniozitate“. 
Sunt desigur domenii, în cari cultura și cilivizaţia se amestecă, sau se încalecă, 
şi unde, prin urmare, geniul și ingeniozitatea pot să stea alături şi să colaboreze). 
Cu o risipă de energie vrednică poate de alte cauze, s'a căutat să se analizeze ge- 
niul sub unghiu psihologic sau psihopatologic. Acestui fals scientism trebue să-i 
dăm foc de toate părțile. In adevăr, toate acele studii biografo-psihologice, în cari 
sau complăcut deceniile din urmă, şi în cari adesea sa propus chiar un indica- 
tor, oarecum farmaceutic, cu privire la dozajul de inteligenţă, imaginaţie, pa- 
siune, sănătate și patologie, cari ar face pe omul de geniu, reprezintă cel mai pe- 
nibil efort de a degrada metodic și prosteşte un nobil subiect. In lipsa unei defi- 
niții a geniului în funcţie de ordinea existențială, în care el îşi îndeplinește desti- 
nul, s'a lucrat cu o pseudo-definiție de analiză cantitativă și de dozaj, ca şi cum 
trăsăturile psihologice ale unui ins de geniu oarecare ar putea să oblige la o 
formulă, generalizatoare. Dacă vrem să ne închipuim cu orice preț calea către 


a Aa ina 





*) A se vedea sensul larg, ce-l dăm acestui cuvânt în studiul: „Geneza Metaforei“, 
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definiţia, geniului, credem că nu se găseşte o metodă mai bună decât această des- 
trămare și ciopârţire psihologică. Metoda şi rezultatele fiziologiei, ale psihologiei 
şi ale psiho-patologiei în problematica geniului, se rezumă, caricatural, la o frază 
ca aceasta : un individ genial oarecare e proprietarul a două milioane trei sute 
de mii de fire de barbă, ceiace deacum înainte constituie un punct câștigat în- 
tru definirea omului de geniu. Spre a stabili cu acte de regulă dacă te găsești sau 
nu în faţa unui individ genial, trebuie să faci mai întâiu numărătoarea firelor de 
barbă. Analiza fiziologică-psihologică și psihopatologică e inutilă, fiindcă seamă- 
nă cu încercarea de a scoate apă dintro fântână, cu sita. Intre scop şi mijloc — 
incompatibilitatea e desăvârșită. In problematica geniului „scientismul“ a tre- 
buit să eşuieze, din mai multe motive, printre cari cel mai important ni se pare 
următorul : geniul este un termen, care implică un complex de valori şi îndepli- 
nirea unui anume rost într'o rânduială ontologică. Pe care dintre semenii dumi- 


tale îl vei socoti un om de geniu, pentruca dintr'un aşa zis dozaj psihologic să 
scoţi o formulă generală, dacă din capul locului nu ai o definiţie a geniului, o 
definiţie cel puţin aproximativă, care să te călăuzească ? Nouă ni se pare că o ase- 
menea definiţie nu se poate obţine decât în cadrul unei filosofii a culturii. Geniul 
e un dar într'o anume rânduială ontologică. Un dar admirat pentru roadele sale, 
la cari, aspiră modul de existenţă specific uman. Geniul e exponentul suprem al 
destinului uman, ca atare. Geniul, în care ne-am obișnuit să vedem o supremă, la- 
mură, nu poate fi definit decât în funcţie de termenii, cari dau un relief specific 
existenței umane. Existenţa umană este, după cum am arătat, un mod de a fi 
în orizontul misterului, un mod care cere ca un corolar actual revelator. Ori, ge- 
niul acesta este: Existenţă de o intensitate excepţională în orizontul misterului 
şi în primul rând darul revelator. Darul revelator coincide, în ordine umană, cu 
darul de a converti misterele în chip metaforice și în coordonate stilistice-abisale. 
Cert, sub unghiu psihologic, se cer diverse condiţii pentru ca darul revelator să-şi 
atingă maximul de eficiență. Dar toate facultăţile psihice şi tot dozajul lor nu au 
în raport cu geniul decât rolul de isvoare de alimentare, de alimentare a darului . 
revelator pe care-l ţine treaz orizontul misterului. Condiţiile psihologice sunt ne- 
grăit de variabile. Ele se constelează dela un caz la altul totdeauna altfel. Confor- 
maţia psihologică și habitus-ul ca atare, vor sta în serviciul darului revelator; 
când acest dar nu există, sau când isvoarele de alimentare nu se captează pentru 
un debit revelator, nu se poate vorbi despre geniu, oricât de miraculoase ar fi 
facultăţile intelectuale şi sufleteşti ale unui individ. Opinia curentă, jertfa per- 
manentă a noţiunilor confuze şi vulgare, crede bunăoară, că geniul e pe deplin 
caracterizat printr'o extrem de sprintenă şi ascuţită inteligenţă, printr'o monstru- 
oasă memorie, printr'o tot atât de mătăhăloasă putere de muncă, exprimabilă, în 
„cai-putere, printr'un irezistibil vulcanism pasional și prin mai ştim noi ce. Toate 
aceste trăsături sunt însă destinate să ne conducă numai până în pragul aplauze- 
lor, cari exaltă geniile de varieteuri. Pe scenele de reputaţie îndoielnică ale caba- 
retelor se îmbie câteodată prilejul de a admira calculatori nomazi, fără hârtie şi 
fără, creion, fără tablă și fără cretă, cari scot prin operaţii ciudate, cari wau ne- 
voie decât de creerul lor, rădăcina patrată din numere de zeci de cifre. Aceşti 
calculatori sunt desigur în felul lor nişte „fenomene“, câte odată cu totul excep- 
tionale, din nefericire însă din asemenea fenomene n'a sărit niciodată, ca dintr'o 
minunată cremene, nici cea mai mizeră scânteie revelatoare în domeniul mate- 
matic. Un Descartes a fost un geniu matematic, revelând legi secrete ale acesteea, 
ceiace nu l-a împiedicat să fie un destul de mijlociu și neglijent calculator. Când 
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cineva e în stare bunăoară să scrie într'o simplă şi singură viaţă de om câteva, mii 
de cărți, manifestându-se poligrafic în toate ramurile să zicem ale istoriei, ale 
dramei și ale poeziei, dar în toate deopotrivă de mediocru, ne găsim desigur în 
faţa unui fenomen monstruos, dacă voiţi ; căci epitetul genialităţii îl vom rezerva 
unor apariţii de altă vrednicie. O distincţie netă trebuie să se facă pe urmă între 
„geniu“ şi formele cele mai acute ale „inteligenţii“. Ipertrofia unei facultăți is- 
piteşte lesne la rostirea unor judecăţi nepotrivite. Să nu uităm că un Mozart, un 
Cezanne, un Tolstoi, nu s'au distins câtuşi de puţin prin strălucirea inteligențţii, 
nu mai puţin însă ei au fost genii de mărimea întâi. Dacă am fi ţinuţi să măsu- 
răm geniul în „grade” de inteligență, de numărat pe răboj, ar trebui să credem 
că un Shaw, stăpânul uneia din cele mai complexe şi subtile inteligențe din câte 
natura, a, aprins pe pământ, ar fi superior unui Shakespeare. Şi exemplul, pentru 
a ilustra deosebirea între geniu şi inteligenţă, nici nu e tocmai bine ales, fiindcă 
nici Shaw nu e lipsit de geniu şi nici Shakespeare nu a fost lipsit de inteligenţă. 


Ne amintim să fi citit cândva, amintirile de student ale unui matematician, care 
se găsea la Zurich, membru al aceluiaș club, din care făcea parte şi Einstein în 
întâia sa juneţe. In ședințele periodice ale acelui club se discutau probleme de 
specialitate. Cel mai răsărit printre ei era un rus, de o inteligenţă vie, pătimașă, 
suplă, și cu totul ieșită din comun. Dacă între membrii clubului, ar fi apărut 
atunci un oracol pentru a le spune că printre ei se găsește unul care va revolu- 
ționa Fizica, toţi, fără excepţie, s'ar îi gândit la acel rus, dar nimeni la Einstein. 
Iată cum chiar şi într'un teritoriu preferat al inteligenţii, ca Fizica și Matematica. 
unde această facultate s'ar părea că se bucură de-o suveranitate  nediscutată 
„geniul” înseamnă altceva decât pură „inteligenţă ipertrofiată” și dinamizată de 


un fermecat temperament. Ceiace ne face să stăruim asupra acestui aspect este 
o prejudecată foarte curentă și criteriile false ale oamenilor noştri de așa zisă 
cultură. Opinia publică confundă prea adesea „geniul” cu ipertrofia unor însu- 
şiri, de cari geniul nu are numai decât nevoie şi la cari el nici nu aspiră. Ge- 
niul, consistând în primul rând în darul revelator, datorită căruia misterele lu- 
mii sunt convertite în creaţii de cultură, în metafore, viziuni, construcţii, întru- 
chipări de o pecete stilistică, de proveniență abisală, refuză să fie asemănat cu 
fenomenele de cabaret, adică cu fenomenele de ipertrofie a unor însușiri secundare, 
ipertrofie care nu poate fi clasată decât la rubrica monstruosului. 


In comparație cu geniul, caracterizat printr'o puternică eficiență a matri- 
cei stilistice, și prin darul revelator sau de convertire a misterelor, „talentul” apa- 
re ca un dar auxiliar, totdeauna circumscris prin specificitatea domeniului, în 
care se manifestă individul creator. In artă, căci de ea ne ocupăm de astădată, ta- 
lentul denumeşte mai cu seaemă darul, perfectibil până la virtuozitate, de a stă- 
pâni materia sensibilă, în vederea unei valorificări a ei într'un proces revelator. 
Şi deoarece materia sensibilă, imaginea şi cuvântul, au atâtea laturi cari solicită 


să fie integrate în procesul revelator, se va înţelege de ce talentul se diversifică 
în fel şi fel de sub-talente. Cuvântul talent indică de fapt o mulţime de faci- 
lităţi utile în lupta cu materialul, facilităţi cari colaborează la revelare şi converg 
în creaţia, artistică. Talentele sunt multe și se oțelesc în contactul cu materia. 
Ele se diversifică după, necesităţile şi rezistenţele inerente materiei, în care se 
realizează cutare sau cutare artă. 

Teorii despre originea şi funcția artei. — Problema, originii şi funcţiei artei 
e încă deschisă. Soluțiile propuse în cursul timpului sunt multe, dar nesatisfă- 
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cătoare. Astfel, s'a găsit un simulacru de justificare al artei, atribuindu-i-se 
funcţia de joc sau rolul tonic de a intensifica vitalitatea. Alţii au interpretat arta 
ca vis, ca expresie compensatorie a unei deficiențe sau a unui desechilibru psihic. 
Aceste soluţii denaturează sau simplifică situaţia până la caricaturizare. Condiții- 
le pur biologice sau cele cari ţin oarecum de tehnica firească a echilibrului psihic, 
nu înlesnesc întru nimic înţelegerea originei și funcţiei artei, căci aceste con- 
diții nu pot să dea rezultate cari trec dincolo de natura lor: astfel energia psiho- 
biologică a unui individ poate să se descarce desigur în „joc”, dar nu în „artă, 
iar nevoia de a înteţi sentimentul și ritmul vital ar face desigur apel, cu mai 
multe şanse de a fi satisfăcută, la anume băuturi, la anume sucuri de plante şi la 
elixire dătătoare de fericire, decât la artă. Deficienţele şi dezechilibrele psiho- 
spirituale de altă parte se rezolvă și-și găsesc un desnodământ, datorită întocmiri- 
lor firești, mai curând în visuri decât în artă. Arta nu poate fi produsul unor a- 
semenea condiţii, din foarte multe motive şi mai ales din motivul binecuvântat 
că ea ar trebui în cazul acesta să suporte criterii de apreciere, în consecință, adi- 
că o apreciere dictată de criterii, cari aiimentează interesul nostru pentru joc, sau 
pentru droguri, sau pentru succesul terapeutic. Se ştie însă că arta cere să fie 
cântărită după criterii imanente ei. Faptul e așa de simplu și de capital, încât 
nu s'a ținut niciodată seama de el, cu seriozitatea cuvenită. Acele multiple efecte 
ale artei, cari par a justifica o apropiere de joc, de setea de vitalitate, sau de teh- 
nica terapeutică, sunt cu totul lăturalnice, și nu pot să fie amestecate în defini- 
ţia artei decât cu riscul de a diforma orice înţelegere. Arta e apreciată în lumina 
unor valori imanente ei. Propoziția aceasta aşa de clară se impune cu putere de 
axiomă, dar ea n'a fost privită niciodată drept ceeace este: drept dovadă pe- 
remptorie că arta nu poate fi explicată prin condiţii, de felul celor pomenite mai 
sus. Apariţia artei şi a celorlalte creaţii de cultură presupun un anume mod ontolo- 
gic. Orice tentativă de a explica originea și funcţia artei, fără a se ține seama de 
modul ontologic în orizontul misterului, ca implicat fundamental al omului, e 
condamnată din capul locului. 

Arta nu poate să apară decât ca rezultat şi semn vizibil al existenţei în ori- 
zontul misterului. Arta este unul din mijloacele, cu care omul, angajat pe traiec- 
toria actelor revelatorii, se integrează în destinul său specific. Arta nu poate fi 
lămurită prin rânduieli biologice, nici „psihologiste”, și în nici un fel ca, un feno- 
men în directă filiaţie cu apariţia omului ca specie animalică. Imanenţa valorilor 
este un aspect esenţial al artei, şi constituie o dovadă decisivă că arta se ivește în 
cosmos ca moment într'o rânduială ontologică și metafizică aparte. Spre a ne lă- 
muri apariţia artei vom recurge aşadar la un temeiu dintre cele mai profunde : la 
o mutaţiune ontologică. Arta, la fel cu celelalte creaţii de cultură, trebuie s'o 
privim și s'o înțelegem ca simptom al unui anume mod ontologic, care pune între 
om şi antropoid o distanţă mai abruptă decât aceea dela specie la specie, şi anu- 
me o distanţă ca dela regn la regn. Tentativele naturaliste şi pozitiviste, fie bio- 
logice, fie psihologice, fie psiho-patologice, de a explica originea şi fiinţa artei, 
sunt eronate în însuși principiul lor, întrucât ele vor să reducă un regn superior la 
un regn inferior, să facă nefăcută o mutaţiune ontologică, să scurteze geneza cu 
O zi. 





Paralelismul ramurilor culturale. -—- Arta reprezintă ca și celelalte creaţii 
de cultură un act de intenţie revelatorie în raport cu misterul. Rezultatul actului 
de intenţie revelatorie este opera, iar opera se defineşte ca un precipitat metafo- 
ric impregnat de categorii stilistice. Categoriile stilistice - abisale reprezintă de 
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sigur tot atâtea vaduri de ieşire din lumea concretă, dar totodată ele sunt și frâ- 
ne, cari zădărnicesc revelarea absolută, pozitiv - adecvată a misterelor. Ne găsim- 
izolaţi de misterele, spre cari aspirăm, atât prin metaforismul inerent creaţiilor de 
cultură, cât şi prin categoriile cari li se imprimă stilistic. Arta este o aspirație, 
transcendent înfrânată, spre revelarea misterului (ca și toate celelalte creaţii de 
cultură). Din această situaţie nu ne este dat să ieşim și nici nu ar fi bine să pu- 
tem ieși. Dată fiind această stare de lucruri, se pune întrebarea dacă există o ie- 
rarhie de drept între ramurile culturii. Sau poate chiar o întâietate a artei într'o 
asemenea ierarhie. Intrebarea se rezolvă dela sine, de îndată ce am pătruns para- 
doxul poziţiei umane în univers. Dacă toate creaţiile de cultură, inclusiv arta, sunt 
revelări transcendent înfrânate, ale misterului, înţelegem numai decât că nu se 
mai poate vorbi în chip serios despre o ierarhie a ramurilor de cultură. E un fapt 
istoric cunoscut că filosofia romantică germană, mai ales cea de nuanţe idealiste, 
a fost necurnmat preocupată de problema unei ierarhii în cadrul culturii. Toţi gân- 
ditorii idealiști şi în general romanticii erau pătrunși de credința unei așezări ver- 
ticale a ramurilor culturale. De altiel, dacă ţinem seama de metafizica, lor găsim 
foarte normal, ca ei să se fi gândit la o asemenea scară de valori. Nucleul meta- 
fizicii lor era propoziţia, rostită sau nerostită, care echivala absolutul cu „ideea. 
„Absolutul este Idee”: aceasta este premisa, mărturisită sau tacită, a sistemelor 
idealiste și romantice. Arta, mitologia, religia, filosofia, metafizica, ar avea meni- 
rea de-a realiza într'un fel absolutul ; care însă era văzut dintru început, în chip 
dogmatic, ca idee. In această constelație teoretică se punea dela sine problema : 
care dintre ramurile de cultură este organul cel mai propriu pentru a reda ab- 
solutul ca „idee”? Filosoful Schelling, cucerit probabil de flora genială a poeziei 
germane din timpul său, n'a șovăit să dea răspunsul: organul absolutului este 
„arta”. Arta ar fi după Schelling mijlocul cel mai potrivit al absolutului ca idee, 
ea ar prezenta cele mai desăvârșite garanţii de acces în absolut. Un Hegel la rân- 
dul său a căutat dimpotrivă să prezinte arta drept o formă inferioară a realiză- 
rii ideii, și dela această osândă de caracter general, el nu s'a îndurat să facă ex- 
cepţie nici măcar cu arta greacă, în care el vedea de altfel forma cea mai per- 
fectă a artei, ca artă. Marele dialectician al ideii afirma cu o convingere inalte- 
rabilă că organul cel mai indicat pentru realizarea absolutului ar fi , filosofia”. 
Alți gânditori romantici au acordat o întâietate mitologiei sau religiei. 

Teoria noastră, definind creaţia de cultură, ca revelare metaforic limitată 
şi abisal întrânată, a misterului, îngăduie o reluare a problemei, şi totodată o re- 
zolvire a ei, principial deosebită de cea propusă de către gânditorii idealişti şi ro- 
mantici. După concepția noastră absolutul este „mister”, iar nu „idee”. Concep- 
tia idealistă care închipuie absolutul ca „idee”, reprezintă după părerea noastră 
deja o revelare, de natură metaforică și configurată stilistic, a misterului. Con- 
cepţia idealistă - romantică despre  „absolut” păcătuește printr'un exces de ima- 
ginaţie. Pe o asemeneae concepție nu se poate clădi o filosofie a culturii. Echiva- 
larea absolutului cu „ideea” e vina tragică a urmașilor imediaţi ai lui Kant. Aci 
trebuie căutată originea neajunsurilor  esteticei şi metafizicei idealiste şi cauza 
ultimă a prăbușşirei lor. Absolutul nu este „idee”, absolutul pentru om nu poate 
fi decât „mister”, căci între absolut și noi se intercalează totdeauna, metaforis- 
mul nostru revelator şi categoriile noastre stilistice -abisale, cari ne izolează 
de absolut, după o înaltă rânduială şi chiar în avantajul nostru și al echilibru- 
lui cosmic. Creaţia de cultură, fiind în toate cazurile o revelaţie metaforic - li- 
mitată, și abisal înfrânată a misterului, este în principiu totdeauna egal de aproa- 
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pe și de depărtată de absolut (misterul). Arta, mitologia, metafizica sunt apariţii 
paralele, cari stau sub dictatura aceloraşi categorii abisale, menite să ne izoleze 
rodnic şi creator, de absolut. 

In asemenea condiţii e absurd să vorbeşti despre un organ preferat al ab- 
solutului. Nici una dintre ramurile de cultură nu este un asemenea organ, și nu 
ne poate pofti la târnosirea bisericei ei. Creaţiile de cultură sunt ținute la egală, 
distanţă, de mister, prin frânele transcendente (abisale stilistice), cari li se impri- 
mă ca o pecetie. Distanţa aceasta în raport cu misterul nu este ceva accidental 
și variabil; ea intră ca o constantă, în chip constitutiv, în firea tuturor crea- 
ţiilor de cultură. Cu aceasta, paralelismul ramurilor de cultură își găsește întâia 
oară, o legitimare metafizică. | 

O problemă similară este aceea a ierarhiei artelor între ele și a genurilor 
în cadrul unei arte. Gânditorii mai vechi și mai noui sau străduit adeseori să 
ridice, pe temeiul unei viziuni filosofice despre rostul artei, o scară ierarhică 
între diferitele arte, iar în ocolul izolat al acestora, între genuri. Amintim în pri- 
vința aceasta părerea lui Kant, a cărui estetică copios argumentată, făcea o deo- 
sebire plină de consecinţe între „frumosul pur” şi „frumosul adherent”. Disocie- 
rea —- complectată cu unele consideraţiuni rezultând din înclinările personale 
ale filosofului — comporta o ierarhizare a artelor. Filosoful criticilor socotea mu- 
zica drept cea mai complexă realizare a frumosului adherent. Kant, spirit mai 
presus de toate etic, învestea morala cu o funcţie foarte adâncă, numenală, sau 
vedea, în morală cel puțin un punct de reper cât privește constituția lucrului în 
sine. In consecință, el manifestă oarecare rezervă faţă de frumosul cu totul gra- 
tuit şi liber al muzicii şi împărțea elogii poeziei, ale cărei virtuţi estetice îl fă- 
ceau să se simtă oricum mai aproape de de etică. Arabescurile fără de semnifica- 
ţie ale muzicei nu-l încântau prea mult. Gustul marelui teoretician era foarte em- 
brionar : cât priveşte muzica, el gusta doar marșurile militare, cât privește poe- 
zia, și arta în general, el gusta mai ales „alegoria (constatarea e cam penibi- 
lă! Şi totuşi Kant rămâne un extraordinar estetician). Dimpotrivă, un Scho- 
penhauer, din cale afară vrăjit de demonia iraţională a muzicei, a întors-o în fel 
şi chip numai ca să asigure muzicei o întâietate față de toate celelalte arte. Argu- 
mentul lui e de natură metafizică. Muzica ar fi însăși gura „lucrului în sine”. Mu- 
zica, ar exprima deadreptul chiar fondul metafizic al lumii și al vieţii, acel fond 
profund și tulbure, spre care mai are un privilegiat acces doar intuiţia genială a 
filosofului! Celelalte arte: poezia, sculptura, pictura, etc., ar reda, nu atât fon- 
dul lucrurilor, cât ideile platonice, adică formele supreme, în cari se „obiectivea- 
ză” fondul. In perspectiva noastră metafizică socotim  inadmisibilă o asemenea 
ierarhizare. Căci nici una dintre arte nu redă în convertire pozitiv adecuată, nici 
fondul absolut, nici formele supreme de obiectivitate ale absolutului. 
Toate artele, deopotrivă, se definesc ca încercări de a revela miste- 
rul, ca încercări limitate şi înfrânate prin metaforismul nostru congenital și prin 


categoriile noastre stilistice. Convertirea absolută a misterului ne este constituțio- 
nal interzisă. Categoriile stilistice-abisale sunt, ca şi categoriile cunoaşterii, struc- 
turi de ale noastre, de cari se impregnează toate plăsmuirile culturale. Categorii- 
le abisale sunt destinate să ne înlesnească un salt dincolo de lumea concretă, dar 
în aceiaş măsură ele sunt chemate să ne izoleze de absolut, în avantajul nostru 
și în interesul existenţei cosmice, în general. Va trebui să înfrângem deci ispita 
de a introduce o ierarhie în domeniul artelor. Motivul invocat de fiecare dată că 
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una sau cealaltă dintre arte ar avea privilegiul unui mai direct acces în absolut, 
nu rezistă. Accesul în absolut, prin plăsmuiri, ne este interzis tocmai prin cate- 
goriile abisale, despre cari plăsmuitorul ar crede că sunt o punte spre absolut. De 
reflexul categoriilor abisale se resimt structural toate plăsmuirile artistice, şi a- 
ceasta cu atât mai mult cu cât ele sunt mai artistice. 

O ierarhizare a genurilor în cadrul unei arte oarecare, potrivit aceluiaș cri- 
teriu că un gen oarecare ar deschide un vad mai fericit spre absolut, o conside- 
răm din aceleaşi motive generale la fel de eronată. S'ar mai putea vorbi desigur 
şi despre alte criterii de ierarhizare. Astfel artele şi genurile ar putea, să fie ierar- 
hizate de pildă, sub unghiul complexităţii inerente lor, sau sub unghiul eficienţii 
lor sociale. Dar asemenea criterii sunt foarte relative, și rezultatul, obţinut prin 
comparaţie, depinde totdeauna da însâși calitatea operelor de artă. In general 
criteriile ce pot fi luate ca bază de ierarhizare sunt foarte șubrede dacă se face 
abstracţie de cel metafizic, singurul cu adevărat concludent, şi care ne interzice 
categoric ierarhizarea. Toate criteriile celelalte, aplicate de unul singur, sunt ris- 
cate și nu garantează nici o afirmaţie omeneşte sigură. Un gen poate să devină 
astfel întâiul când e privit sub un unghiu de vedere, și ultimul când e privit 
sub un alt unghiu de vedere, iar alt gen tocmai dimpotrivă. Dar acest joc de-a 
perspectivele, ar putea să bucure numai inima copiilor. 
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POE SI! 


DE 
V. VOICULESCU 


ȚARM CLASIC 


Lui N. M. Condiescu 


Dorm luminoase stoluri de coloane 

In mare, şipote de trepte pier. 

Cum dregi, lăuntric, frântele frontoane 
Tie gândul numai marmoră şi cer. 


Ce Hercule s'a deșteptat în tine? 
iţi recunoști altarele de-atunci? 
Te laşi robit de sprintene ruine 
Și'ntreg pornesti eroicele munci. 


Ridici din ţăndări marile azururi 
Strivitei lumi scoţi paşii nevăzuţi 
Și, călător, te legi să faci de-apururi 
Popas la umbra zeilor căzuţi. 


Nici ramură, nici sbor. Mântuitoare 
Inmărmuriri pe culme de senin 
Durerile ce-au ars biruitoare 

Intore din vremi profilul alb de chin. 
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"VERSUL 


Când duhul însuş stă holocăustă 
Sin noi funingene de zei s'abate 
Oprit, un vers din albia îngustă 
Inghiaţță'n sine gând și voluptate. 


Acoperiș al meu, eternitate 

Cad stelele la marginea-ţi augustă 
Si'n vipia durerii fermecate 

Nici un alt rod pe ramura lui nu stă. 


A fulgerat o inimă vre-odată? 
De dorul ei azi mi se umple pieptul. 
Mă bântue iar lungi tristeţi de domn. 


Cunosc un vis adumbritor şi iată 
Ajuns în culmea lutului de-adreptul 
Mă plec şi cat isvoarele de somn. 
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ACI, RÂUL NE JUDECA 


DE 
VICTOR. PAPILIAN 


O bucurie atât de mare ca a lui Iţhoc Tanentapf, cârciumarul dela Cotul 
Siretului, nu putea fi cuprinsă de sufietul drept credincios al unui chassid decât 
în tălmăcire biblică. O atare bucurie se arată în chip de răzbunare, de minune 
si de odihnă; ea cade cu o mai răzbunătoare mânie decât pedeapsa celor zece 
urgii abătute asupra faraonului; se adevereşte cu mai de minune înfăptuire 
ca despicarea Mării Roşii la trecerea fiilor lui Izrael și se prelungește cu o mai 
de odihnă răsplată ca îndulcirea apei sărate în pustiul Şur, poporului însetat. 
Poate doar Iacob, la întâlnirea cu fiul său Iosif, să fi fost mai fericit, fiindcă a- 
tunci pe întreaga cetate a pământului stăpânea fericirea genezei. Dar în ceasul de 
faţă, ceasul al unsprezecelea, când templul se clatină încă pe temelii și Carmelul 
e tot pustiu, strigătele de laudă ale unui dreptcredincios vor să fie mute ca lumi- 
nile celor șapte flacăre din candelabre, iar talazurile bucuriei strâns ţinute în adă- 
postul inimii. Căci lui Iţhoc 'Tanentapi îi venise băiatul său, Şama, îi venise după 
o lungă pribegie prin Rusia, America și Anglia, iar vestea îi cădea în chip de răz- 
bunare, de minune şi de odihnă, fiindcă îl revedea cum nici nu şi l-ar fi putut 
închipui: tânăr şi frumos, cu faţa albă de înger, lumina lui Dumnezeu, şi cu o- 
chii plini de văpăi întunecate ca ai lui Gabriel, princepele focului. O, cum să nu 
răspundă sufletul său cu răzbunare, minune şi odihnă când Sfântul Unic — bine- 
cuvântat fie El! — îi dovedea că îl avusese în apropiata sa grijă, ca odinioară 
pe Iosif în Egipt. | 

— Deși cel mai mare dintre copiii mei, atât am ilămânzit de doru-ţi încât 
sufletul tău îmi umple sufletul ca suflarea cântăreţului inima cimpoiului, iar, 
in pântecul mamei tale, tu atârni greu și totdeodată ușor ca un copil nou ză- 
mislit... | 

Aci, cuvântarea bătrânului Iţhoc fu întreruptă. De alături, din odaia câr- 
ciumii se porni un cântec : 


„Multe ape duci, Sirete, 
Multe sorbi şi tot ţi-e sete...” 


Cârciumarul avu un gest de dispreţ: 

— Ia, plutaşii... 

Dar fiul, spre uimirea bătrânului, își scoase carnetul și stiloul. 

— Cum a zis, tată? 

— Ce te potrivești lor ?... unor goimi mai fără de simţire decât râmele, su- 
rorile noroaielor și putreziciunilor... Mai bine priveşte pe fereastră, în ochiul cel de 
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râu“ strâns ca un lighean între zăvoaiele de sălcii, în care valurile saltă ca Lei 


peştișori de argint... 
Dar, din cârciumă, cântecul nu-i da pace. 


„Ca să mă păzeşti, băiete, 
Tu-ţi iei sborul de erete 
Sau te sfarmi ca un perete... 


Tânărul Şama, ghemuit lângă ușă cu capul strâmb și ochii strânși, trăgea 
cu urechea și nota de zor. 

Bătrânul îl privi posomoriît. Apoi blestemă : 

— Sdrobi-v'ar măselele lătratul vostru, câni, care despărțiți sufletul copilu- 
lui de cel al tatălui... 

Dar cântecul îi făcea în necaz: 


„Măi bădiţă, ia aminte 
Că Siretul ţine minte...” 


Bătrânul, faţă de încăpăţânarea fiului, se răsgândi. Ce era el? Un biet câr- 
ciumar prost, care schimba plutașilor rachiu.pe lemne... Pe când Şama... Adevă- 
rat domn !... Avea el, de bunăseamă, socotelile lui. 

Deodată în cârciumă se auzi un râs de fată și, numaidecât, cântecul își 


schimbă firea strigarea : 


„Drag mi-a fost chipul bălaiu 
Cu vopsea luată din raiu...“ 


Pe urmă nu se mai înțelese nimic, nici din cântec, nici din râsul fetei. 
Plutaşii se întinseseră peste măsură. Vorbeau cu toții deodată, râdeau care mai 
“de care, țipau, în cât în asprimea larmei nu se mai știa de-i a petrecere sau a 
ceartă. Acum Şama își aminti de tatăl său. pa 

— Să nu te minunezi, tată, de cele ce vezi... Asta-i meseria mea... 

— Care ?... făcu plin de interes bătrânul. 

— Să adun cântecele acestor goimi, cum spui tu, mai fără de simţire decât 
râmele, surorile noroaielor... 

— Şi ce negoţ faci tu cu ele? 

Băiatul râse cu superioritate : 

— Mare negoţ... cu mare câștig... Nu-ţi închipui tu cum sunt ele căutate 
la Londra. Unul dintre ai noştri, prin ele a ajuns profesor universitar și mare 
domn... iar eu îi voiu fi succesor... 

Bătrânul își ridică mânile spre cer, în semn de adorare, apoi întorcându- 
se către fiul său, cu inima întărită ca în tencuială, îi spuse: 

— Sunt fără sfârșit mijloacele pe care Sfântul Unic — binecuvântat fie El! 
— le pune la îndemână fiilor lui Izrael, ca să-i aleagă dintre toate neamurile lumii 
şi să-i adune la muntele cel sfânt al Ierusalimului... 


j 


t 


Scoborând clina pe care sta cățărat satul, Iţhoc Tanentapf și cu fiul. său. 
şama au ocolit ruptura de mal prin care râul parcă înhaţă dealul și, prin lunca 
Siretului, au luat-o cât puteau mai în grabă de-a-lungul țărmului liniștit şi 
moale. Voiau să fie singuri. Or, în ghiocul de apă unde plutașii își trăgeau plutele, 
totdeauna era unul de pază ; sus pe drum, forfoteau drumeţii, carele și vitele, iar 
jos, la temelia dealului, nu puteau fi liniștiți de jocul copiilor. In fine, la un pas 
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cotit al țărmului, după un colț de luncă, ei se văzură singuri în faţa râului ce.se 
lăfăia în voie printre ochiurile de ape, strălucitoare ca cioburile de sticlă, şi ostroa- 
vele prinse în câte un plop ca întrun catarg. Aci Şama se opri. 

— Tată, iată-ne la locul unde ţi se va desvălui taina. 
| — Nu mai e de lipsă nicio dovadă... Sfântul Unic — binecuvântat fie 
EI! — aducându-te înapoi, mi-a arătat, ca şi tine, legământul... Şi-a descoperit 
taina ca în faţa proorocilor... 

— Tată, o mai mare bucurie ne așteaptă... A sunat trâmbiţa în Sion și, la 
chemarea ei, porţile tuturor cetăților se deschid... Iată că pe covor de crini şi tran- 
dafiri, înaintează vitejii... | | 

Bătrânul îşi privi fiul cu uimire, dar și cu încredere. Nicicând nu-l văzuse 
atât de falnic și de frumos. Glasul îi era de prooroc și fața îi strălucea ca acea a 
Arhanghelilor când slujesc pe Dumnezeu. 

— Tată, se apropie proorocia lui Ezechiel... Oasele uscate vor învia... Pe ele 
vor crește vine, se vor umple de carne,se vor acoperi de piele... Apoi duhul, din 
cele patru vânturi, va sufla deasupra înviindu-le... Și atunci o singură oaste va 
dura de pe timpul lui Abraham și până azi.. 

— Sfântul Unic — binecuvântat fie EI! — să-ţi audă glasul buzelor, iar 
mie, glasul inimii.. 

Tânărul făcu o pauză mare înadins, ca să încheie faza întâi, faza de ru- 
găciune și extaz. Merse câtva timp gânditor ca un profesor ce-şi pregăteşte lec- 
ţia, apoi schimbă tonul şi felul povestirii luând-o metodic, aproape școlăreşte : 

— Există azi o știință, tată... o mare ştiinţă, căreia îi zice Britisch-Izrael... 

— Ea nu face parte din cele douăzeci şi patru de cărţi care alcătuesc Tora... 
Este ca un „Hidur mitzavh”, adică o înfrumusețare a legii ? 

Dar Şama îşi urmărea gândul: 

—Potrivit acestei ştiinţe, visul nostru nu mai este vis și dorul, trecut zi 
de zi timp de mii de ani, azi capătă înfăptuire adevărată... căci, potrivit ei, Bri- 
tanii, adică Englejii, şi cu noi, cei din neamul lui Izrael, suntem tot una... 

O smâncitură, urmată de un gol, simţi bătrânul cârciumar în creier, și apol 
svâcniri ritmice ca şi când i-ar fi bătut ţinte în cap. 

— Nu stăpânesc azi Englejii pământul întreg ? N'au eliberat ei pământul 
sfânt de subt stăpânirea necredincioșilor Musulmani ? Nu ne sunt ei apărători 
în fața istoriei ?... Da 

— Așa e... făcu smerit tatăl. 

— Dar învăţătura mea îmi spune și mai mult... şi acum vei afla taina care 
m'a adus aici... | 

Tăcu din nou cu sufletul întreg în ochi, parcă să înlăture tot ce-i sta în cale, 
dumbrăvi, coline şi aşezăminte omeneşti, şi apoi să-şi tragă odată suflarea din 
spațiul astfel lărgit până în orizont. 

— Unde te gândești, copile ? 

— Ai dreptate... Iar îmi uitasem de mine... Şi acum, tată, să ne întoarcem 
în timpurile depărtate, când cele zece triburi s'au răzvrătit împotriva lui Solomon 
şi subt comanda lui Ieroboam, viteazul căpitan, au pakai: tara, ca să întemeieze 
Samaria şi regatul lui Izrael... 

Cârciumarul îşi prinse mânile în păr, gata să se tânguiască. 

— Nu, tată... nu te grăbi la ocări. Şi nici pe Sargon, regele asirian care a 
dus în captivitate pe Izrael, nu se cuvine a-l blestema... 


128 


© BCU Cluj 


Tatăl aruncă o privire rătăcită asupra copilului. 
—Ascultă povestea celor zece triburi... Așa a vrut Domnul, ca ele nicicând 


să nu se mai întoarcă în țara sfântă... Dar fiii lor hotărâți să se curățe de toate 
spurcăciunile idolatriei învăţate în robie, iar pe de altă parte cu ura în suflet 
împotriva trecutului lui Solomon, au căutat ţară nouă. Și au tot mers timp în- 
delungat, trecând râuri mari ca Eufratul, prin care Dumnezeu, la un semn, le 
tăia vad de trecere, urcând munţi pieptoși ca cei din Caucaz până ce au ajuns 
în ţinutul pe care l-au numit Arsaret... 

Bătrânul tresări la auzul acestui nume. 

— Da, tată... nu e învăţătura mea, ci învăţătura lui Esra. Sute de poște au 
străbătut strămoșii noștri. Au suferit foamete, bătăile vântului, ploaiei și pietrei, 
şi chiar urgia ciumei, ca să ajungă ei, la acest râu, căruia azi îi zice Siret, dela ade- 
văratul lui nume Arsaret... Ai înțeles acum minunea ? 

Bătrânul îl privea cu ochi înlăcrămaţi. Nu-l chema Şama în zadar. Dom- 
nul îl povăţuise la alegerea numelui. Era, întradevăr, unul din vitejii lui David, 
gata parcă la luptă cu Filistenii. 4 

— Da, tată... noi suntem locuitorii de baștină ai acestui ţinut... și ai între- 
gului ţinut al Dunării, după adevăratul nume Danubiu... Danubiu vine dela Dan, 
dela victoriosul trib Dan, iubitorul de ape. Danubiul, Donul, Doneţul, Nistrul sau 
Dnistrul, apoi Danezii, Danemarca... toate au aceeaşi obârşie. 

Cuvântarea i se curmă deodată. Inaintea lui, dintre sălcii, apăru o fată. 

-—— Priveşte, tată... 

Și numai scoase niciun cuvânt. Când fata fu în dreptul lor, atunci el în- 
drăsni : 

— Cine esti dumneata ? 

Fata îi răspunse nestingherită : 

— Mă cheamă Ana... dar tata îmi spune Daia. 

— Și a cui eşti ? 

— A lui Simion, pădurarul dela Gruia Caloianului, de dincolo de Siret. 

Și trecu mai departe. 

— Tată, tată... făcu Sama ca smintit din creieri, ai văzut-o ?... Fata asta 
îmi dovedeşte mai mult chiar decât mărturisirea lui Esra, adevărul spuselor 
mele. 

— O fată de goim... 

— Nu, tată... Priveşte-o cu ochii minţii în faţă. Are, ca în Cântarea Cântă- 
rilor, obrazul rumen ca o jumătate de rodie, ochii pieziși de porumbiţă, buzele tra- 
se cu firul de cârmâz parcă, dinţii „ca o turmă de oi tunse” și părul negru ca un 
covor împărătesc... Şi o cheamă Ana, adică Dana... Ea e adevărata stăpână a ace- 
stor plaiuri. Ea așteaptă aici mirele care să-i strige: Vino, vino, din Liban, mi- 

reasă... | 


Era duminecă dimineața și, în cârciuma goală, Şama își adăsta oamenii, de 
vorbă la masă cu Vasile geambaşul. 

— De ce nu vin? 

— Cred că s'au isprăvit. 

— Aşa de repede ? 

— Toţi care au avut ceva în gușuliţă, au dat... 

Sama îi turnă rachiu. 

— I-ai anunţat pe toţi? 
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— Pe toți. 

— Le-ai spus că le plătesc ? 

— Păi, ei n'au văzut parcă ?... 

_— Ce ne facem acum, Vasile ? E 

Geambașul ridică din umeri. De felul său era vorbăreț, așa cum îi cerea me- 
seria, dar azi se ţinea, | 

— Să mergem prin vecini. 

— Asta de... făcu înţelepceşte Vasile tion faţa intr'un râs viclean. 

_— Ştii vreunul ? 

— Mai e vorbă... | 

Şama îl observa. Omul stătuse posomorât crezând că i s'a terminat câști- 
gul, dar acum îşi pierduse orice sfială, râdea din ochi și din dinţi turnându-și ra- 
chiu în pahar, și n'avea astâmpăr. Tip de alpin... continua să-l judece cărturarul. 
Mic, îndesat, cu capul mare, gâtul scurt, musculatura animalică, iar cu suiletul 
exclusiv subt stăpânirea forțelor impulsive. 

-—-— Mergem, boierule ? 

— Unde ? 

— Eu zic să începem cu Simion, pădurarul din Gruia Caloianului... 

In sufletul cărturarului se ridică o undă de mulțămire, ca un dor de mult 
timp adormit. 

— Parcă are şi o fată... făcu el cu prefăcută nepăsare. 

— Ce mai fată... clipi șiret din ochi geambașul. 

— Și ea ştie cântece ? 

— Mai bine ca tată-său. 

— Atunci să plecăm. 

Vasile puse aparatul de înregistrat în geanta lui, luă condicele cu însem- 
nări — când era rost de câștig, îi plăcea să fie slugarnic — și porniră laolaltă. 
Era o dimineață de primăvară, cu un cer limpede de cleştar albastru şi cu un 
singur nor ca un preș roșu, la locul unde pământul se prinde de cer. 

— Eu mă duc mai repede să tocmesc o plută, făcu Vasile trecând înainte. 

Şama fu mulțămit să rămână singur. Putea gândi parcă mai în voie la fru- 
moasa fată. O săptămână de când i se arătase, o săptămână de când îi căzuse în 
suflet adânc şi definitiv, cu temeiu de simbol care vesteşte un destin. O vedea și azi 
desprinsă din cadrul zăvoiului ca din versul Cântării Cântărilor, venind înspre el, 
aceeaşi care cu mii de ani mai înainte, bolnavă de iubire, își căuta iubitul în gră- 
dina cu miresme, în vii sau între crini. 

Acum simbolul se traducea ca adevărul oricărei profeţii, în fapt aievea. Era 
mai mult decât o întâmplare, decât un noroc. Avea s'o vadă şi să-i cânte: „Eu in- 
tru în grădina mea, soro, mireaso... Imi culeg smeura cu miresmele mele și îmi 
mănânc fagurele de miere cu mierea mea”... Iar ea avea, să-i răspundă: „„Scoală- 
te, crivăţule. Vino, vântule... Suflaţi peste grădina mea ca să picure miresmele... 
să intre iubitul meu în grădina lui și să mănânce roadele lui alese”... 

— Sus, boierule... | 

Sama se trezi din visarea sa biblică. Nu văzuse pe Vasile care-l aştepta pe 
panua cu mânile sdravăn încleştate pe condeiul cârmei. 

—Treci la cârmă dinapoi... și dacă e nevoie, să faci pe dălcăușul. 

Sama sări în plută, dar rămase în picioare. Voia să fie falnic, măreț, să a- 
pară, dacă Domnul voia, ca luptătorii lui Dan, înfrăţiţi cu apa și cu vântul, 
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— Nu ţi-e frică, boierule ? 

—- De fel, Vasile. 

— Nici să-ţi fie.. căci, înainte de a fi geambaș, am fost plutaș. 

— Nu de aia... dar ştiu să vâslesc și să înnot mai bine ca voi toţi. Am tre- 
cut înnot, nu odată, ci de mai multe ori, Dunărea, Nistrul, Donul... Un râu mi-e 
ca un frate... He, he, băiete. . eu nu sunt Jidan ca tată-meu, ci Ovreiu din vremea 
veche, Izraelit... 

Dar vorba i se opri. Vasile, în loc să dea drumul plutei să alunece în voia 
cursului, cârmise dintr'odată parcă s'o ia înapoi. 

Ce faci, mă ?... Eşti plutaș sau geambaș? 

Dar omul nu-l auzea. Incordat în tot trupul său, cu amândouă mânile tră- 
gând de lopata cârmei, el se lupta din răsputeri cu valurile 

— O să spargi pluta, nebunule... 

Dar omul prinse cu mâna dreaptă și vâsla. Acum parcă voia să rotească 
pluta pe loc, cu stânga potrivea drumul, cu dreapta gonea valurile necăjite de îm- 
potrivire. Şama era furios. Ii venea să-l repeadă cu un pumn în apă și să ia el câr- 
ma. Dar omul își isprăvise jocul şi acum, lăsând vâsla, slobozise pluta în voia 
curentului. 

— Ce a fost nebunia asta ? 

— Am ocolit Mânăstiricea. 

-- Ce-i aia ? ma îl luă în batjocură. 

Vasile arătă locul cu mâna. Șartej în care apa clocoteşte mai tare... ku, 

— Ce mai vâslaș ești şi tu... Un vă 
în locul tău, înadins aş fi trecut pe acolo. 

— Acolo, râul ne judeca, boierule... 

— Eşti un prost, Vasile. 

— Așa e cum îți spun. Râul ne judeca... Nici eu naș fi crezut, dar odată 
am venit cu niște lemne de furat şi acolo pluta sa rupt din chingi iar buștenii 
s'au resfirat care încotro, ca niște paie în bătaia vântului... Abia de am scăpat 
de-a-bușilea pe un lemn. 

— Nu știii să vâslești, Vasile. 

Dar omul, împlântând vâsla în adânc, dintro smâncitură împinse pluta ia 
țărm, | 

— Sus, boierule. 

Sama dintr'un singur pas fu pe uscat. 

—Ia-o înainte pe drumul din luncă. Te ajung numaidecât din urmă. 

Din nou singur, cărturarul se lăsă în voia gândurilor. Prin aceste dura- 
brăvi de plopi şi sălcii, cu mii de ani înainte, au trecut acei viteji din neamul lui 
Dan, a căror fală el vrea s'o învie azi. Altul o fi fost pe atunci drumul Siretului, 
şi apele lui altcum s'or fi revărsat, mai năvalnic, mai viforos, dar strămoșii lui au 
ştiut să stăpânească râul și să-i pună pentru vecie pecetea numelui. Oricât s'ar căs- 
ni Goimii, această pecetie a supuşeniei n’o pot rupe. 

— Și cum îți spuneam, boierule... | 

Vasile îl ajunsese din urmă cu catastifele și aparatul de înregistrat vocea. 

— Ce e, Vasile?... se răsti Sama. | 

— Voiam să-ți spun că acolo, în fundul râului, e o mânăstire... și apele o 
păzesc. De aceea îi zice locului: Mânăstiricea... şi de aia numai oamenii cu su- 
fletul fără păcat se pot încumeta, a trecepe acolo... 

Sama schimbă dintrodată vorba. 
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— Aiă-i casa pădurarului ? 

= Da. 

Intr'adevăr, la capătul dumbrăvii între cei din urmă plopi răsfirați, apă- 
ruse o împrejmuire de curte. Cărturarul grăbi pasul. Nu-l mai chema acum in- 
teresul științific. Ii era egal de toate cântecele şi de toate strigările pe care le-ar 
fi putut afla, îl purta imaginea Sulamitei din Cântarea Cântărilor. 

In fine se desluși întreaga gospodărie. Era o căsuță lucrată ca la munte, 
din bârne pe temelie de piatră și cu acoperiş de stuf. Și gardul tot ca la munte 
era lucrat, din lânteţi înfipți în pari groși. Inima cărturarului începu să se sbată 
dureros în coșul pieptului, căci pe prispă el zărise fata, care se pieptăna. 

— Bade Simioane... strigă Vasile. 

Omul apăru în ușă. 

— Bade Simioane, iată pe domnul Şama, băiatul lui jupân Ithoc... şi des- 
chise poarta. 

Sama era tot cu ochii la frumoasa fată, care, rușinată își acoperise capul 
cu năframa. 

— A venit c'o rugăminte... 

Chipul pădurarului se făcu de negură. Sama îi observă ostilitatea şi crezu 
să-l ia cu lauda. 

— Am auzit că ești mare iscusit în cântări... 

— Mda... făcu omul. 

— Și știi fel de fel de cântece, snoave și strigări... 

Și cu ochii la fată: 

— De bunăseamă, când ai o aşa mândreţe de fată, trebue să îi cântat și iu- 
bit mult... 

Omul mârâi, întărâtat parcă de vorba lui Şama. 

— N'ai fi bun să mi le spui şi mie? 

— Pentru ce ?... se răsţi pădurarul. 

Cărturarul își pierdu cumpătul. 

— Uite, plătesc... pentru fiece cântec dai doi | poli.. 

Dar pădurarul i-o curmă tăios : 

— Eu wam cântece de vânzare. 

Și adresându-se fetei : 

— Hai, Dano, în casă... 


Şama desprinse luntrea pădurarului și se aruncă în ea voinicește. Pădu- 
rarul era la cârciumă. Nu se mai arătase ursuz ca ieri, ci dimpotrivă blând ca un 
copil în fașă, când îi tocmise luntrea pentru o plimbare pe Siret. Acum bea fără 
nicio grijă laolaltă cu plutașii şi cărăușii, şi avea să se întoarcă acasă târziu 
de tot mai ales că afară se frământa o furtună atât de mare. Or, până atunci, 
Sama socotea timp îndeajuns ca să meargă la fată. Vremea rea nu-l înfricoșa, ci 
parcă-i era pe nimereala sufletului său învolburat, îi mărea virtutea și îi com- 
pleta decorul de mister și vrajă de care avea lipsă. Parcă-l trăgea cu mii de ani 
în urmă în sălbătăciunea de junglă a ținutului. Vântul sfâșia dumbrava în făşii, 
iăşii ; râul gemea ca o vită cu junghiul în gât ; în faţă-i trăsnetele despicau cerul, 
ca un cutremur lutul uscat. Dar el nu auzea decât plesnetele bășicilor de ploaie 
în frunzele plopilor, în valurile apei și pe pânza impermeabilului, atât i se părea 
de nimic împotrivirea vremei. La prima smuncitură a lopeţilor avu impresia că 
un parapet se încheie în botul luntrii. Şama rânji de plăcere. Era Evreu de 
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moda nouă, adevărat Macabeu modern, om de sport şi de luptă. Incordându-și 
toţi muşchii trupului până în călcâiu, el deschise drum larg în cursul apei. Nu- 
_maidecât încercă bucuria victoriei. Luntrea mergea ca dela sine, gonită de năvala 
valurilor și de vânt. Vremea rea nu-l slăbea însă, il strângea cât mai de-aproape 
ghemuindu-l în luntre, Cerul începuse să bubue. In loc de trăsnete subțiri ca sgâ- 
rieturile de ac, văpăi iluminau orizontul împins, ca un zid de negură, înainte, și 
din cer îl împroșca o grindină deasă ca sfărâmăturile de șrapnel. Un războiu cu 
arme moderne, pe care şi strămoşii lui, Danaiţii, l-or fi făcut, scoborând ca el, 
acum, cursul Siretului. Deodată o uruitură groaznică, de moară ce macină bolo- 
vani, îi curmă viziunea.. 

Mânăstiricea... 

Şi întrun acces de înfruntare semeaţă, schimbă direcția luntrei. 

— Pe-acolo voiu trece... 

Luntrea gemu de mișcarea piezișă. El nu se lăsă bătut. Propti o lopată 
în coasta unui val și cu cealaltă începu să lovească înapoi, repede și furios, ca 
și cum ar fi biciuit apele. Luntrea pârâi din încheietura grumazulii, apoi gâfâind 
o luă înainte. Dar la fiecare vâslă, altă împotrivire. Valul se desiăcea ca braţele 
şi botul luntrei lovea într'un piept tare și elastic ca o platoșă de oţel. Luntraşul 
simţea cum înaintează în pofida râului, dar nu se lăsa. Picuri de sudoare înghe- 
tată îi brăzdau faţa ca şi boabele de grindină; îi tremurau nestăpânit în braţe 
fibrele mușchilor şi porii pielei ; în piept inima bătea năvalnic parcă să ajute şi 
trupul luntrei, și totuşi o voluptate fără seamăn îi stăpânea toată făptura. Era o 
luptă pe vieaţă şi pe moarte. El împotriva tuturor stihiilor pământului, ca și 
strămoşii săi din veacurile de negură. 

Deodată se simţi în gol. Un prieten al său așa se simţise într'o ciocnire 
de trenuri, înainte de a cădea în lesin. Parcă trosnise ceva. Poate se sfărâmase 
gheaţa. Dar el se găsea în gol adânc de umbre, un gol de noapte fără lună, fără 
stele şi fără vânt. | 

— La, Tine, o mie de ani e ca ziua de ieri care a trecut... îşi zise el cu 
psalmistul. 

Și încercă să se ridice, dar o durere în creștet îl țintui locului.. 

— O lovitură de praştie... M'a nimerit bine Filisteanul dușman... 

Nu-și apropie pleoapele, altcum ar fi dispărut în besnă. Treaz, el plutea 
înapoi pe razele fără urme ale timpului, în depărtările ce duc la ochiul cel de 
stea predestinat, care, trăind încă, şi-a păstrat aievea, ca pe placă vie, înfăţișa- 
rea, celor mai vechi întâmplări. Acum e la largul său, căci pe locul unde uscatul 
sa desprins din adâncul apelor, a apărut o mânăstire. Viteazul râde ca de o ju- 
cărie, căci „păreţii îi sunt de tămâie, ușile de alămâie şi numai pragurile, de mar- 
mură“. Nouă prapuri o împodobesc, nouă făclii o luminează și, la nouă altare, 
nouă preoţi slujesc. El încordează arcul, pune săgeata şi trage. Dar săgeata e o 
umbră de gol, care cade în gol de genună. Inverșşunat, el cere ajutor tovarășilor săi 
de arme, războinicilor lui David, Daniţilor şi fiilor lui Efraim. Dar la chemările 
lui, nu răspund decât valuri de tăcere. E sângele său care undueşte în gol. 

Atunci, într'o clipă a redevenit bătrân patriarh care, cu mânile în sus, in- 
voacă pe Dumnezeu să-și verse paharui său sfânt, plin cu smoală, pucioasă și 
cărbuni aprinși. Dar vocea i se întoarnă în piept ca un duh întunecat. La fereastra 
mânăstirii, dinspre răsărit, a apărut sfântul Soare. De atâta obidă, viteazul şi-a 
închis ochii, să nu mai vadă nimic, niciodată... 
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CINCI CÂNTECE 
RADU GYR 


Cucuruz cu frunzan Sus 


Cucuruz cu frunza n SUS, 
visule, cine te-a pus? 

Cin' te-a luat şi cin’ te-a dus 
cu obrazul spre apus? 


Visule, păing de soare, 

= țeşi o rază, raza moare. 

„= Ce plaivas te-a scris uşor 

— lângă gene, lângă dor? 
Ce grădini şi ce albine 
fagur mi-au făcut din tine? 
Şi ce vânt de brumărel 
mi te smulse funigel? 


Cucuruz cu frunza ?n sus, o i Ni 
visule cu alb surâs, | i 
“sărut geana cui te-a pus, 

arză-i, ochii cui te-a dus. 


Pasăre galbenăn cioc... 
Pasăre galbenă ’n cioc, 
dragoste cu nenoroc, 


nu ai cuib.şi nu ştii loc 
să-ți stingi penele de foc... 
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Sbori spre stelele de miere, 
steaua fâlfâe și piere. 

Cazi pe creangă de răchită, 
creanga pică pârjolită. 

Cazi pe flori de căldărușe, 
frunzele se fac cenușe. 


Sborul tău de jerăgai - 
ware luminiş de rai. 
Unde aripa şi-o pune, 
pune spuză şi tăciune. . 
N'are cuib şi n'are loc 
pentru penele-i de foc, —— 


pasăre galbenă ’n cioc: 


Căvărue, cărărue.., 


Cărărue, cărărue, 

dorule, cărare şue... 

Tot cotind către fântână, 
mergi cu nopţile de mână. 
Printre lanuri de mohor 
plângi cu Drumul-Robilor, 
şi oftezi cu Carul-Mare 
printre. lanuri de cicoare. 


Treci un deal şi sări o vale 
peste lacrimile tale. 
Cobori văi şi urci piepiiş 
numai prin mărăciniş, 
peste inimă, pieziş... 


Blestemat cine te sue, 
dorule, cărare şue. 


heeluş învârtecug... 


Ineluș-învârtecuş, 
„ moarte, joc cu lunecuş, 
în ce inelar căzuşi? 


Juvaerul tău de fum - 

toate le preschimbă 'n scrum, 
că podoaba-ţi de nălucă 

pică 'n deget și-l usucă... 


Ineluş-invârtecuş 
cu smaragdul jucăuș, — 
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zămbetele cu livezi 

cum le stingi și le 'noptezi? 
Mâinile de ce le 'nchizi 
sub un zarzăr cu omizi, 
iară ochii — tufănici — 

de ce-i umpli cu furnici? 


Viaţă, negru cărăbuş, 
Moarte, joc cu lunecuș, 


Ineluș-învârtecuş. 


Frunză, frunză de cucută... 


Frunză, frunză de cucută, 
moarte, apă ne'ncepută, 
rea cişmea alimănită 
toată cu venin spoită. 


Suflete, de ce băuşi 

din albastrul ei căuş? 
Frunte, pentru ce te speli 
la fântâna cu momeli 

în amare, reci cocleli? 


Frunză, frunză de cucută, 
moarte, apă ne'ncepută. 
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POEZIA VIEȚII ŞI A MORŢII 


E 
N. I. HERESCU 


Felul în care scriitorii antichităţii sunt prezentaţi, de obiceiu, marelui pu- 
blic păcătuește printr'un abuz de istorie şi filologie în dauna literaturii. Culti- 
vatorii frumosului clasic uită adeseori că ceeace le e îngăduit acasă, în cabinetul 
de lucru, ori în sălile de curs, la Universitate, nu trebue să se repete într'o carte 
sau într'un articol, când sunt destinate marelui public cititor. Lucrul s'a întâm- 
plat şi cu poetul Horaţiu. In numeroasele studii care i-au fost închinate în ul- 
timii ani, cu prilejul bimillenariului, se întâlnesc mai degrabă o mulţime de pro- 
bleme laterale, pe când tocmai ceeace ar trebui să constitue miezul unor astfel 
de prezentări, adică opera însăși, e lăsată în umbră. 

Invăţaţii voesc să ştie, de exemplu, data precisă la care poetul a scris fie- 
care poem al său. Dar câţi dintre noi, cei în viaţă, ne mai aducem aminte cu pre- 
cizie la ce dată sau întâmplat evenimente, uneori foarte importante, din pro- 
pria noastră existenţă ? Horaţiu însuși, desigur, ar fi fost foarte încurcat dacă i 
s'ar fi cerut, către sfârșitul vieţii, să răspundă precis când anume şi-a scris fie- 
care din poeziile sale. a 

Invățaţii mai au ambiția să descopere dacă în opera. poetului se află și 
versuri interpolate ; dacă, adică, printre cele originale, s'au strecurat şi versuri de 
o altă mână, din greşeala cine ştie cărui copist. Ce semnificative ar trebui să fie, 
totuşi, pentru aceștia, întâmplări ca a lui Lamartine care, ascultând odată, la bă- 
trânețe, niște versuri foarte frumoase, a întrebat la urmă cine e autorul: uitase 
că erau ale lui. Sau pățania lui D'Annunzio însuși, scriitor cu o memorie excep- 
ţională, căruia secretarul său i-a dat, într'o bună zi, cu rugămintea să i-l corec- 
teze, un sonet închinat unei frumoase, şi în care „interpolase“, în glumă, vreo şase 
versuri de ale maestrului. Binevoitor, D'Annunzio l-a corectat îndată, schimbând şi 
trei din propriile sale versuri, fără să bage de seamă festa care i se jucase. 

Imvăţaţii se încăpățânează să afle cine au fost Lâlage, Glycera, Lydia, Myr- 
tale, Cinara și toate celelalte nume frumos răsunătoare pe care le întâlnim în 
odele lui Horaţiu. Ei uită că, dacă știm astăzi cine a fost Elvira lui Lamartine, 
nu cunoaștem încă pe Eva lui Vigny ; dar, pentru atâta lucru, opera marelui ro- 
mantie nu e mai puțin citită şi admirată. Ce însemnătate are că Lâlage, cea dulce 
la râs și la vorbă, a fost o ființă vie sau numai o fantomă, de vreme ce poetul i-a 
dat suflarea minunată a vieţii ? Dece să căutăm cu orice preț realitatea: nu e 
visul unui poet mai real decât realitatea ? 
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| Să mergem, mai bine, la substanţa vechilor poeţi, la ceiace e etern în opera 
lor, și să lăsăm să doarmă mai departe ce a fost omenesc şi pieritor, în trecerea 
lor prin viaţă. Cu cât mai folositor este, pentru gloria lui Horaţiu, să prezentăm 
publicului iubitor de literatură, nu problema privitoare la date sau la versuri in- 
terpolate, ci sufletul, gândirea, „filosofia“ marelui poet. 


„Filozofia poetului Horaţiu“ ? Iată, desigur un subiect menit să surprindă. 
Poezie și filosofie par a fi, pentru noi, două noţiuni anţinomice. Poezia presupune vi- 
sare, fantezie, capriciu ; filosofia dimpotrivă : cugetare, logică, disciplină. Cum 
sar putea împăca două îndeletniciri așa de diferite ? Să ne înțelegem: Horaţiu 
ma produs, firește, un corp de doctrină, un sistem filozofic. Dacă numai cu acest 
înţeles admitem cuvântul filozofie (ca o cugetare închegată și sistematică), Ho- 
rațiu n'a fost un poet filozof. Dacă însă prin filozofie înțelegem o noțiune ceva 
mai largă, adică meditaţie asupra lumii şi a vieţii, o atitudine în fața destinelor 
omului pe pământ, atunci Horaţiu e cu siguranţă și un poet filozof. 


Dar, mai presus de toate, Horaţiu este și un filozof în sensul în care an- 
tichitatea, înțelegea filozofia. Pe atunci, filozofia nu era, ca astăzi, preocuparea 
unor oameni iubind speculaţia abstractă și fără prea multă legătură cu viaţa de 
toate zilele. Filozofia era, în antichitate, o ocupaţie activă, care urmărea să dea 
omului un sprijin în clipele grele ale vieţii. Ea semăna, atunci, cu ceeace, astăzi, 
este pentru noi religia. Toţi cei care au cetit pe Tacit nu pot uita momentul im- 
presionant când Iulius Canus mergea la supliciu, întovărăşit de filozoful lui; când 
Livia, la moartea lui Drusus, se adresează filozofului bărbatului ei, pentru ca ace- 
sta să găsească un leac durerii mari pe care o încercase; sau când, condamnat 
la moarte de Nero, senatorul Paetus Thrasea îşi deschide vinele și fiindcă moar- 
tea venea încet, prelungind agonia, oprește lângă el pe stoicul Demetrios, ca să-l asi- 
ste în ultimele clipe. Iată deci că, la epoca aceia, filozofii aveau aproape rolul 
preotului de astăzi ; fiecare familie, fiecare personagiu important, iși avea filozo- 
ful său, așa cum, astăzi, cei ce practică religia au duhovnicul lor. Așa dar, poetul 
iubea filozofia pentru ceeace era activ și folositor în ea, ca pe un leac la durerea 
bieţilor oameni, morală și fizică totodată. 

Incercând să-şi lămurească prietenii asupra lui însuși, voind să le dea o 
definiție despre sine, Horaţiu le spune: Quid verum atque decens curo et rogo et 
omnis în hoc sum. „Eu caut binele şi adevărul; caut și întreb; în asta sunt eu 
întreg“. Poetul avea către filozofie o aplecare naturală. Filozofia cere, se ştie, iu- 
birea de meditaţie ; filozoful trekue să fie un meditativ. In versurile lui Horaţiu 
întâlnim adeseori confidențe ca acestea : „Asta vorbeam eu cu mine însumi și, 
tăcut, mi le tot aminteam în gând“; sau: „astfel de lucruri desbăteam cu mine 
însumi, fără să mișc buzele”. Şi desigur nu fără intenţie îşi începe el una dintre 
satire cu acel tablou în care se înfățișează pe sine plimbându-se pe Via Sacra, 
sicut meus est mos, nescio quid meditans, „după cum e obiceiul meu, meditând 
la nu mai știu la ce“. 

Poetul nostru mai credea în filozofie ca întrun medicament minunat, 
capabil să tămăduiască defectele morale. Intr'o scrisoare către prietenul şi ocro- 
titorul său Mecena, el spune: „Impotriva lăcomiei, împotriva ambiţiei, există o 
reţetă salutară. Cunosc o cărticică pe care, dacă o citeşti de trei ori, sufletul tău 
se puriiică“. Pe un alt prieten îl stătuește ca, în mijlocul tuturor ocupatiilor, chiar 
și cele mai tumultoase, să nu uite să citească. Să meargă până acolo încât, dacă 
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e.prea ocupat, să rupă o parte din timpul destinat somnului, pentru a-l consacra 
lecturii şi meditaţiei... 

Dar, dacă pasiunea poetului pentru cugetare rămâne neîndoelnică, întrebarea 
este ce fel de filozofie profesează, în ce punct se situiază atitudinea sa în fața 
vieţii, pe linia filozofiei antice ? 

Spirit foarte independent, Horaţiu nu aparţine nici unei școli filozofice, nu 
vrea să fie adeptul nici unui maestru ; o spune într'un loc foarte important ai 
operei sale, în epistola întâia din cartea întâia, acea epistolă care formează un fel 
de prefaţă a întregei culegeri. Dacă vrei cumva să mă întrebi, de care comandant 
ascult sau la ce vatră, mă adăpostesc, atunci află că nu jur pe cuvântul nici unui 
şef de școală, Unde se întâmplă să mă prindă furtuna, acolo caut adăpost“. In 
fapt, Horaţiu realizase un fel de compromis între doctrine opuse, care-l dusese, 
ca rezultat, la ceeace el denumește „mediocritatea de aur“, expresie deseori rău 
înţeleasă. Aurea mediocritas este un drum de mijloc care preţueșşte cât aurul. 
Poetul cere ca omul să trăiască fericit cu ceeace are: să nu nutrească dorinți fără 
măsură ; să se mulțumească cu o viață modestă, cumpătată și calmă. 


Deaceia iubeşte poetul, mai presus de toate, liniştea căminului și tihna gos- 
podăriei, mai ales când nu e la Roma. „Dacă iubeşti liniștea, dacă îți place să 
adormi înainte de miezul nopţii, dacă praful, sgomotul roților și viața de han 
nu-ți priesc, crede-mă, du-te la țară. Nu numai bogaţii pot trăi bine şi nu înseam- 
'nă că ai trăit rău, dacă te-ai născut și ai trăit necunoscut“. E așa de frumoasă, 
așa de bună viaţa la ţară, observă poetul, încât nici orașul nu poate face altceva 
decât s'o imite. Orașul face să circule prin ţevile lui de plumb o apă mai puţin 
pură, decât aceia care, repede și șopotitoare, aleargă în albiile isvoarelor. Oraşul 
sădeşte copaci printre coloanele şi pietrele sale : cu cât sunt mai plăcute, totuși, 
mireasma și înfățișarea unei poeni înflorite. Horaţiu iubeşte viaţa la ţară fiindcă: 
acolo omul poate trăi pentru sine. Iată cheia înțelepciunii: „să trăeşti pentru 
tine“. „La oraș, gândește poetul, se trăeşte pentru aur“. 

— „Cetăţeni, ce trebue să dorim înainte de toate este aurul. Virtutea, după 
gologani ! Nevastă bine înzestrată, prieteni devotați, nume mare, frumusețe, Mă- 
ria sa banul îți dă tot”. Așa, gândește lumea. „Tot, afară de liniștea sufletului”. 
Aşa gândește Horaţiu. Omul înţelept, după norma poetului, trebue să ocolească 
orice fel de agitaţie, chiar și agitația pentru a căuta fericirea, fiindcă şi ea ne înde- 
părtează de fericire. Faimosul precept deseroi citat, „nil admirari“, reluat și de Emi- 
nescu, însemnează nu numai să nu te minunezi niciodată de nimic, dar mai 
ales să nu dorești niciodată nimic fără măsură. Este punctul central al gândirii 
lui Horaţiu : lipsa de măsură strică în toate, în plăcere şi chiar în virtute. Chiar 
în practica virtuţii, e un hotar care nu trebue trecut: omul cată să fie moderat 
până și în sforțarea lui către mai bine. „Când se împinge înțelepciunea și spiritul 
de justiție prea departe — citez din Horaţiu — înțeleptul merită să fie socotit 
nebun și dreptul nedrept“. 


Ce west pas être sage 
D'être plus sage qu'il ne faut. 


vor repeta, şi mai târziu, poeții. 

Horaţiu reușește să rămână pe. aceiași linie mijlocie și în cea mai grea pro- 
blemă pe care și-o pun oamenii, problema morții. De obiceiu, omul care iubește 
foarte mult viaţa se teme de moarte, iar cel care ware teamă de moarte nu prea 
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iubeşte viața. Poetul iubeşte viaţa, fără mai des în versurile sale. & o idee de care 
văr, e unul dintre motivele care revin să se teamă de moarte. Moartea, într'ade- 
nu fuge, pe care n'o îndepărtează din spirit, ci o chiamă, tocmai ca să obişnuia- 
scă pe om cu această idee. Prietenul său, poetul Tibul, se găsește la Pedum, orășel 
trist şi decăzut, unde-și târăște zilele chinuite, căutând să-și recapete puterile sub 
brazii dătători de sănătate. Horaţiu, acest mare medic de suflete, îşi zice că priete- 
nul bolnav nu trebue lăsat singur, cu grija şi singurătatea. Şi-i scrie, pentru a-i 
aduce aminte că are toate motivele să se considere fericit: Tibrul e tânăr, e fru- 
mos, e bogat şi destul de priceput ca să știe să profite cu rafinament de bogăţie, 
are talent, are în fine — și aci Horaţiu minte din caritate — sănătate. Dar pre- 
țioasă este în scrisoare mai ales încheierea, în care poetul nostru, întovărăşinăd 
îndemnul la viaţă cu ideia morţii, dă prietenului cea mai bună rețetă contra me- 
lancoliei : „Ascultă-mă pe mine: în fiecare dimineaţă, când te scoli, să-ți zici că 
aceasta e ultima ta zi. Atunci fiecare ceas pe care-l vei trăi în plus îți va părea ca 
un dar al zeilor şi ca un lucru minunat“. 


Altădată, la sosirea primăverii, chiamă la o petrecere pe poetul Virgiliu. Și ca 
să înduplece pe fecioreinicul său prieten, pe care nici temperamentul nici sănă- 
tatea nu-l îndemnau la desfătare, îi aduce aminte de moarte: 


Deci nu întârzia şi lasă tot gândul de cămătărie ; 
De moarte mai ți-adu aminte și un grăuni de nebunie 
Amestecă *n înțelepciune. Căci uneori e-așa de bine 

Să uiţi cu totul, tu de tine. 


Moartea, așa dar, formează un cadru, chiar și celor mai vesele dintre ver- 
surile sale. El asociază gândul morţii la cele mai diferite şi mai neaşteptate si- 
tuaţii. Nu o face nici pentrucă vrea să ne îndemne să cugetăm la lumea 
de dincolo — nici nu este la el rafinamentul bolnăvicios al unui om care vrea, prin 
gândul morţii, să dea plăcerii sale un mai mare grad de ascuțime. Horaţiu iu- 
beşte ideia morţii fiindcă singură această ideie poate să reducă la proporţii egale 
toate întâmplările vieţii, și plăcerea şi durerea şi tristețea şi bucuria. Partizan al 
filozofiei active, poetul îşi dă seama că, dacă toate celelalte rele ale vieţii sunt 
mai mult sau mai puţin incerte şi pot, într'o măsură sau alta, să fie lecuite, unul 
singur e cert şi de nelecuit, unul singur e răul pentru care omul trebue să se 
întărească : sfârşitul vieţii. 

Spectrul de fiecare clipă al morţii devine astfel o lecţie a resemnării. Dacă 
e adevărat ce spunea odată Montaigne că „a filosota însemnează să înveţi a 
muri“ (philisopher, c'est apprendre à mourir) ; dacă e adevărat ce spusese mai 
înainte Cicero în Tusculane, una dintre cele mai frumoase cărți închinate proble- 
mei morţii, că „filosofia este un medicament“, — atunci. cu siguranță Horaţiu 
este un filozof și din acest punct de vedere. | 


Câtă dreptate avea Voltaire, în acel magistral elogiu pe care-l făcea, în ver- 
suri, confrateiui său latin, când spunea că în opera lui Horaţiu el învățase „a 
mépriser la mort en savourant la vie“, să disprețuiască moartea gustând viaţa. 
Căci aceasta e cea mai bună definiţie a operii lui Horaţiu: o poezie a vieţii şi 
a morţii. 

Dar n'am definit oare, astfel, substanța oricărei poezii, a poeziei pur și 
simplu ? | 
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ION POTOPIN 


MISSA PRO DEFUNCTIS 
“Memoriei lui Gib. 1. Mihăescu 
Călătoriţi pe drumuri de smirnă, solemne 
Vi se lămuresc pe frunte sfintele semne... 
In mâini ţineţi schiptrul luminii, şi harul 
Etern, vă cunună — arde hotarul 
Lumii, sub pasul vostru, pretutindenar 
Vă sunt umerii trepte 'n minuni 
Neastâmpăr de stea crud şi amar 
Vă scutură 'n pleoape ai morţii păuni. 


Acum odihniţi şi-au luat sborul drept 
Când inima şi-a oprit arcuşul în piept 
Şi toate, ale trupului averi 

Sunt putrede pe lespezi de tăceri... 
Călătoriţi, urcioare mari de vecinicie 
Vă întind serafii sângelui pierdut 

Să stingă ’n voi adânca, melodie 

A timpului prih care âţi trecut. 


Călătoriți spre obâişii ancestrale 
Ardeți arame - funiegaţai departe 
In troici de mit, sub platoşe astrale 
Să biruiţi cu veacurilen moarte 


ELEGIE PENTRU SFÂRŞIT 


Intro zi se vor scutura, în pieptul meu garoafe.. 
Și mă vor lovi orele seci, pe frunte 

Tăcerile-mi vor prinde păru'n agrafe 

Intr'o zi, pleoapa-mi va fi grea ca un munte... 
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Atunci se va răzima de lucejeri să stea 
Dreaptă, să-mi lămuresc pașii uşori | 
Deasupră-mi te vei îndoi lujer de stea 
— Iţi voi păstra 'n palme sânii priori. 


Mult timp, până când mâinele ?n brățări 
Vor fi cuprinse de ceasul ucis... 
Atunci voi luneca prin troene de chemări 
Spre vadul clar al ultimului vis. 


Va fi un crepuscul de lumini 

Ca o litanie, arcuit în azur 

Şi prin poienul vastelor grădini 
Voi drumeţi tăcut, solemn şi pur. 


Intro zi iubito-ţi vei limpezi chipul 
In amintirea apelor din vers 

Singură te vei odihni pe nisipul 
Poemelor, pe unde împreună am mers. 


DINCOLO DE MOARTE 


Dincolo de moarte, inima, cupă sau flaut 
iţi va fi. Apa cerului, vie 

O va umple. Sau o divină melodie 

Va irumpe din ea. Te chem, te caut. 


Aici, printre daruri vechi pământene 
— Dincolo de moarte, iu, poate ești 
Tot aşa cu luna pe umeri şi 'n gene 
Cu beteală de vis, şi mă priveşti. 


Poate din chiparoşii nopţii duioşi 

Tot ca 'n vremea holdeilor dragostei noastre 
Când lauda, anilor—codrii stufoşṣi 

Ardea deasupra 'n ruguri albastre. 


Dincolo de moarte, adăposteşti poate 

De foamea ochilor minunile toate 

— Mă pierd în crepuscul-—nu cumva sângeri 
Tu cu coapsele sfâşiate de îngeri?.. 


Noaptea, sleeşte, de neguri fântâni 
Dar somnul acopere negrele ape 

-— Dincolo de moarte nu mai sânt sâni 
Zăpezi de arșiţă adânc să-i îngroape... 


Grea e de sturzii somnului pleoapa. 
Dar vin dimineţele și aspru-i sirivim 
Fără tine, cu arca tăcerii, pe apa 
Poamei, plutesc detronat serafim. 
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Fossa goad esse 
H pat i EN 








DESTINUL POETULUI ŞI MENIREA POEZIEI 


DE 
D. CARACOSTEA 


In ultimul timp, problema raporturilor dintre societate şi poezie, dintre 
artă şi morală, a frământat din nou vieața noastră literară. 

Atât manifestările temperamentale cât și atitudinile doctrinare duc război 
învierşunat în jurul conceptului de autonomie a artei, înțeles de unii ca o totală 
desfacere chiar şi de cerințele sociale şi ale culturii. 

In situaţia aceasta, să ne fie îngăduit a încerca o altă cale. Nimic nu ca- 
racterizează mai exact pe cineva decât conștiința lui despre propria îndeletni- 
cire. Iar când destinul chemării de poet apare ca motivul unor creaţiuni alese, 
oare acestea nu destăinuiesc ceva din spiritul creator în resorturile lui cele mai 
adânci ? 

Să privim deci problema nu teoretic, ci în experiența marilor creatori, 
care se cuvine, în astfel de chestiuni controversate, să fie întrebaţi. In spiritul 
acesta, voi privi pe rând atitudini şi opere străine reprezentative al căror primum 
movens este tocmai destinul poeţilor ca poeţi. Observând poziţiile lor, poate vom 
pătrunde ceva din însăşi esenţa poeziei. Fireşte, în această schiţă de atitudini, 
selecţiunea materialului va îi dominată de întrebarea dacă s'a afirmat şi o ati- 
tudine românească mai de valoare şi ce semnificație are. 

La început, amintesc poziţia clasicismului francez. 

Cât timp în literaturile europene a dăinuit concepţia de poet de curte, che- 
mat să se supună legilor societății, literatura nu putea înregistra o creațiune care 
să treacă dincolo de destinul omului superior întipuit în ciudata capodoperă a lui 
Molière, Le Misanthrope (1666). Elementul de artă este foarte redus, deşi 
critica a identificat pe Alceste. 

In contrast cu aceasta este atitudinea lui Goethe. Destinul poetului în- 
cepe să apară pe primul plan. La început, dintre deosebitele simboluri, el alege 
pentru destinul poetului icoana titanulni Prometeu, duhul creator, care nu vrea 
să cunoască nimic pe lume mai sus decât creaţiunea. 
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Dar este deosebire între Goethe începătorul şi Goethe ajuns la maturitate, 
la 1789, în Torquato Tasso. După cum dincolo de Alceste era Molière, tot astfel, 
dincolo de Tasso, este Goethe. 


Toată drama se desfășoară în conflictul dintre cele două figuri ; de o parte 
poetul Tasso cu elanurile lui nemărginite, de altă parte antipodul lui, omul de stat, 
consilierul Antonio, cel atât de prevăzător şi cu tact. In cadrul acestui conflict, 
apare răspicat opoziţia dintre ceea ce se cade şi nu se cade dintre convenţie şi 
libertate în sens titanic. Toată drama este imposibilitatea poetului de a se pleca 
cerințelor sociale. Este în opera aceasta o orchestrație de accente dureroase, până 
la sfâșiere, care arată sentimentul lui Goethe faţă de căderea nemeritată a lui 
Tasso. Dar această prăbuşire tragică e nedespărţită de un motiv esenţial : vieața 
e mai presus de artă ; poetul trebue să ţină seamă de cerințele acestei vieţi, care 
are dreptul de a respinge tot ce este antisocial. 

Mai sus chiar decât Goethe, a trăit esenţa destinului de poet un creator că- 
ruia de abia în timpul din urmă i se rezunoaște întreaga valoare: Hölderlin, 
care în multe privinţe a avut o soartă asemănătoare cu a lui Eminescu. Pentru 
Hölderlin, esentialul nu este atât poziţia faţă de oameni cât poziția față de marile 
forțe morale ale conștiinței şi ale vieții — Dumnezeu. Atitudinea lui este PADECE 
concentrată în aceste versuri, astăzi celebre : 


Dar nouă sortit ne este sub furtunile lui Dumnezeu, 
O, poeţi, să stăm cu capul descoperit, 

Al Tatălui fulger, pe el însuşi, cu mâna noastră 
Să-l prindem şi, învăluit în cântec, 

Poporului să-i împărtăşim darul ceresc. 


in imaginea aceasta, a poetului care stă cu capul descoperit subt furtunile 
lui Dumnezeu, e concentrată şi situaţia tragică a poetului pe lume, dar şi che- 
marea, de mijlocitor, ca a preotului care destăinueşte. 


“Dar prefacerile sociale, mai rapide în Franţa, au dus la poziţii noi. Mă 
opresc la cele pe care motivul le-a căpătat prin opera lui A. de Vigny, dintre 
toţi poeţii francezi acela care a stăruit mai mult asupra soartei și chemării ar- 
tistului. In afară de cunoscuta poemă Moïse (1822), Vigny a dat și o dramă de 
artist, care în multe privinţe este antipodul a ceeace plăsmuise Goethe în 'Tasso. 
Este drama Chatterton. Ca, și la Goethe, poetul se prăbușește, dar mult mai tra- 
gic. El nu mai trăieşte aici în lumea Curţii, dar în lumea burgheziei democrate, 
unde soarta poetului apare mult mai apăsătoare. Drama este reprezentativă pen- 
frucă e încercarea, de a înduioșa publicul vremii faţă de destinul poetului, izolat 
și neînțeles. Vederile acestea erau atât de scumpe lui A. de Vigny, încât revine 
asupra lor și teoreitc, chiar și în discursul său de recepţie, în 1846. 

In lirică, accente asemănătoare se pot găsi numeroase, între altele în opera 
lui Lamartine, prin care au trecut repede în poezia noastră, întâi la Helia- 
de Rădulescu & 

Dar de când e lumea, credința în m ae magică a poeziei a dăinuit. In 
generaţia care avea să ducă la mișcarea din 1840, apare un tip nou: poetul 
profet, menit să ia parte la lupta socială. 

Din cât cunosc, n’as putea găsi o operă mai reprezentativă pentru acest fel 
de a vedea destinul poetului decât poezia La fonction -du poète (1839) a lui Vic- 
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tor Hugo. Dumnezeu se destăinuește tocmai prin acești sacrificați care sunt 
marii poeţi. De aceea lor nu le este îngăduită izolarea, căci trebue să se dăruiască 
mulțimilor înseiate de călăuză. Dacă un sculptor mi-ar cere o icoană sintetică 
pentru Victor Hugo, n'aș putea găsi alta mai sugestivă decât, tocmai aceasta: 
parcă-l vezi pe poet privind mulțimea întinată, el însuși suferind și apăsat de po- 
vara chemării, dar cu un larg gest profetic îmbărbătând şi arătând calea spre 
viitor : | 
La lumiere est là-haut: marchez! 


De la Goethe până la atitudinea mesianică a lui V. Hugo, o trăsătură co- 
_mună domină: vieaţa stă mai presus de artă. Paralel cu aceasta, la 
diverşi poeţi, apărea, la început redus,apoi tot mai accentuat, poziţia opusă: 
pentru poet, arta stă mai presus de vieaţă. Şi pentrucă, în socie- 
tatea modernă, poporul devine mulţime instinctiv ostilă darurilor supreme, nu ră- 
mâne poetului altă cale decât izolarea mândră care se desface de obşte, închi- 
nânud-se artei pentru un cerc restrâns de iniţiaţi. Cea mai aleasă expresie a ace- 
stei atitudini o vedem în ţinuta lui Leconte de Lisle. Poetul care-și desface 
ca o marfă haina de lumină, îi evocă imaginea saltimbancilor, les montreurs. De 
aici, distanţarea unora dintre moderni, care merge până la hermetism şi la sin- 
gularizare. 

In lupta dintre aceste două poziţii: poezia mesianică și poezia izolării aris- 
tocratice, s'a născut, datorită şi procesului de desorganizare a burgheziei, un nou 
tip de poet: tipul destrămatului,cu speciile lui, ironicul, scepticul, blaza- 
tul şi nihilistul, în cele din urmă tipui anarhicului. Este tipul pe care o bună 
parte din critica noastră a căutat în ultimul timp să-l impuie ca o noutate. In 
deosebi caracteristică pentru epoci de tranziţie, faza de destrămare poate îi ur- 
mărită la Francezi în creaţiunea lui Musset, la Germani în aceea a lui Heine. 

In urma acestor conflicte, verismul, cu toate scăderile lui artistice, a încer- 
cat să se iîintroneze. Pe linia experienței de artist, amintesc aici, ca fiind mai 
reprezentativă, romanul I'Oeuvre al lui E. Zola. 

Grupul de scriitori moderni apuseni închinaţi desăvârșirii formale, departe 
de a se izola de cultură și de a se singulariza până la a deveni inutili, contribuie 
într'o largă măsură la mlădierea și înovdilarea expresiei, făcând-o un instrument 
din ce în ce mai ales, potrivit conștiinței noastre. Astfel, arta cuvântului modern 
devine, prin valoarea expresiei, un însemnat mijloc de circulaţie socială, 

Am amintit sumar principalele poziţii faţă de solia poeziei, pentrucă ele 
ajută la lămurirea unor controverse și valorificări îndrăznite la noi în ultimul 
timp. Străbătând întreaga tipologie a poziţiei scriitorilor faţă de chemarea lor, 
nicăeri nu se va putea arăta un singur poet primit și încorporat într'o cultură 
pentru meritul de a stărui în vocabular, sintaxă şi motive, în verism și în destră- 
mare lipsită de semnificaţie. Intro vreme când verismul acesta este pretutindeni 
perimat ca o vechitură, asistăm astăzi la ridicarea lui pe scurt în numele concep- 
tici de artă pură. Dar este o contradicţie între această tendinţă de expresie și 
arta modernă, în numele căreia ar vrea să se afirme la noi. Stilul de destrămare 
şi de baroc, caracteristic pentru epocile de tranziţie, când pături sociale noi vor 
să-și croiască drum, n'a fost nicodatţă încorporat într'o cultură pentru a fi ridicat 
pe scut ca o poziţie de viitor. i 


Am amintit schematic poziţiile scriitorilor faţă de menirea poeziei, ca să 


143 


© BCU Cluj 


putem urmări în ce fel diferitele atitudini au fost reprezentate în literatura noa- 
stră. Incepând cu Asaki şi Heliade, complexul acesta de motive a avut multiple 
aderenţe la scriitorii noștri, 

In memoriul pe care am onoarea să-l prezint, urmăresc de aproape aspec- 
tele acestea. A ne opri la ele aici ne-ar duce prea departe. Să-mi fie îngăduit 
totuşi să desprind un capitol. Şi pentrucă dintre toţi poeţii noștri, Eminescu a 
trăit mai intens problematica artistului, el apare și pe acest teren ca o sinteză 
a literaturii române. 

Mă opresc la el, nu numai pentrucă, peste câteva luni se împlinește cin- 
quentenarul adormirii lui şi se cuvine să-i aducem aicea prinosul înţelegerii noa- 
stre, dar şi pentrucă Eminescu a trăit principalele atitudini: şi pe cea mesiani- 
că, şi pe cea a îndoielii, și pe acea a autonomiei și a consolidării. Iar din conflic- 
tele străbătute, în sinteza lui ultimă, se deschid căi noi care n'au fost încă puse 
în cuvenita lumină. 

Incă dela primele încercări te izbește poziţia lui față de chemarea de poet. 
Amintesc cum, în La Heliade, care în manuscris are și titlul vestitor de lucruri 
mari : Os magna sonaturum (1856), idealul de poezie către care de pe atunci 
tindea era nu un joc ușor și grațios, ci falnica cunună a bardului bătrân. izbeşte 
în deosebi versul final: ultimu-i cântec să fie la înălțimea blestemului lui He- 
liade : să-l cânt, apoi să mor. Deşi stângace şi byroniană, această afirmare a poe- 
ziei în fața morţii amintește poziţia unor poeţi celebri, bunăoară a lui Hölderlin, 
care în An din Parzen cerea numai un cântec deplin, şi aceasta ar fi fost deajuns 
pentru a-l face să accepte întunericul de veci. 

In acest îndoit plan de rezonanţă : moarte şi poezie, mă opresc la bucata 
Amicului F. I. (Filimon Ilia), scrisă și ea în 1866, dominată de un sentiment rar : 
pe fondui sbuciumului și rătăcirilor lui din anii de pribegie, și din naufragiul 
general, salvarea unei singure valori, însăşi pârghia existenţei lui : poezia. Pentru 
prima oară se afirma astfel răspicat în literatura noastră o nouă poziţie în faţa 
destinului. După cum în străvechea Mioriţă, păcurarul, în faţa morții, dă glas 
dragostei neclintite de propria îndeletnicire păstorească, — și de-o fi să mor, — 
tot astfel aici Eminescu, în fața gândului morții, exprimă un sentiment esenţial : 
ar vrea să rămâie unit în moarte de ceeace în vieaţă i-a apărut mai presus de toate: 


Dar dacă gândul zilelor mele 

Se stinsemn mintea lui Dumnezeu, 
| Şi dacă pentru sufletul meu 
Nu-i loc aicea, ci numa'n stele: 


Voiu, când mi-or duce îngerii săi 
Palida-mi umbră în albul munte, 
Să-mi pui cununa pe a mea frunte 
Şi să-mi pui lira la căpătâi! 
Este aici prima poezie eminesciană și întâia lui poziţie. 
Dar între 1868 şi 1870, se săvârşeşte în Eminescu o mare prefacere. Criza 


aceasta o putem descifra mai ales din i ul dramatic Mureșanu şi din ro- 
manul neterminat Geniu pustiu. 
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In Amintiri, I. Slavici ne desvăluie o parte din preocupările naţionale 
şi sociale în legătură cu filosofia istoriei neamului și cu chestiunile care aveau 
să fie desbătute la congresul dela Putna. Adesea discuţiile prietenilor dăinuiau pe 
străzile tăcute ale Vienei, noaptea, până în zori... | 

După cum Eminescu veghea noaptea târziu, meditând la soarta neamului, 
tot astfel şi Mureşanu din poemul dramatic. Ca un alter ego al lui Eminescu, eroul 
vrea să descifreze din trecut pârghia viitorului, destinat poporului său. Faţă de 
suferințele trecutului şi de aspra nedreptate a prezentului, gândul că și viitorul, 
condus de oarba întâmplare, ar putea să grămădească tot atâtea nefericiri, stâr- 
nește o aspră critică a tuturor valorilor 'sociale, ceea ce apoi deslănțuie revolta. 
Bravura, onoarea, aspiraţia către mărire, chiar şi martiriul vieţii de sfânt, întrun 
cuvânt, toate forțele morale care conduc istoria sunt înfăţişate ca reversul unor 
porniri deșarte. 

Dar după răsvrătire, o simţire înseninează finalul. Din suferinţa, trecutului 
şi nedreptăţile prezentului, nu se încheagă blestemul şi sfidarea Dumnezeirii ; 
dimpotrivă, în suferința, acumulată, eroul vede chezăşia unei chemări înalte. De 
aici, viziunea profetică încheiată în versurile următoare : 


Iar stejarul 
Poporului meu tare ridică gazi în vânturi 
Intunecata-i frunte şi proaspăta lui frunză. 


In cuprinsul viziunii acesteia, imaginea stejarului care, prin vitore, îşi în- 
fige rădăcini adânci, este tipică pentru concepţia organică de care e străbătut 
poetul. 

Când Mureşanu are viziunea aceasta a mărețului viitor, el trece de sfera 
a, ceea ce poetul putea găsi la Byron. Rhăsună aici ceva nou: sentimentul mesianic 
al originalității și chemării unice a unui neam, sentiment care a căpătat diferite 
forme în literaturile moderne, dar a avut un relief mai puternic la popoarele 
oprimate. 

Putem aici observa cum împrejurări asemănătoare duc la poziţii asemănă- 
toare. Tipul literar căruia aparţine Mureşanu are cea mai apropiată păreche în 
literatura polonă. 
| Partea a treia a poemului dramatic Strămoșii de Mickewicz înfăţi- 
șează un sbucium de sentimente și o evoluţie care au izbitoare asemănări cu ceea 
ce găsim în Mureşanu. 

După cum Conrad, eroul lui Mickewicz, suferă de suferinţele poporului său, 
pe care-l iubeşte în generaţiile lui trecute şi viitoare, în unitatea lui organică, tot 
astfel și eroul lui Eminescu. După cum Conrad este revoltat și, în faţa răului 
care apasă pământul, învinueşte pe Dumnezeu, tot astfel şi Mureşanu. După cum 
eroului polon, numai când își smerește cugetul şi se desface de orgoliul demonic, 
i se destăinuie înțelesul suferințelor și viziunea viitorului naţional, tot astfel lui 
Mureșanu. Fireşte, sunt şi însemnate deosebiri, dar prin succesiunea liniilor largi 
ale motivului, tipul de dramă în care se așează în chip firesc Mureşanu este ase- 
mănător cu cel arătat al lui Mickewicz. Se poate ca Eminescu să fi scris inde- 
pendent de poetul polon tabloul său dramatic. Asemănarea de împrejurări creea- 
ză aspecte literare asemănătoare. 

Sunt însă și argumente care pledează pentru un contact cu poetul polon. 
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Nu e locul să ne oprim aici asupra lor. Amintese numai că din epoca aceasta, 
când Eminescu scria Mureșanu, există în manuscrisele poetului paralele cu lite- 
ratura polonă. Astfel, asemănările arătate apar ca ceva mai mult decât o întâm- 
plare. Eminescu vorbea cu căldură de bătaia inimii polone, simţea sufletul na- 
tional îmbălsămat în poezie; nicăiri însă acest suflet naţional nu vibra mai pu- 
ternic decât în poezia lui Mickiewicz. Căldura însemnării vorbește pentru contac- 
tul direct cu opera poetului polon. E: 

Aceste consideraţiuni comparative, departe de a indica o scădere a origi- 
nalităţii poetului nostru, sunt un mijloc de a scoate în relief puternicele accente 
și concentraea stărilor sufleteşti, nu mai puţin tipul formal deosebit. | 

= Dar dece tabloul dramatic nu i s'a închegat definitiv ? 

Indoiala cu care Eminescu vorbeşte despre el într'o scrisoare către Iacob 
Negruzzi arată că nu mai avea temperatura morală necesară unei cristalizări de- 
finitive. De altă parte, după propria mărturisire, elementele alcătuitoare cereau 
vieaţă proprie: „Simt cum se desface întregul ei în părţi constitutive, din care 
fiecare își pretinde independenţa sa“. | 


Tot atât de semnificativ pentru frământările acestei faze de tranziție este 
şi romanul neisprăvit Geniu pustiu. Este prima operă mai întinsă a lui Eminescu 
şi nu e o întâmplare că este în legătură cu poziţia poetului, fiind în mare parte 
un roman de artist. | 

Opera aceasta ar cere cu atât mai mult o susținută luare aminte cu cât 
apare ca o nebuloasă din care s'au cristalizat mai târziu uneg din celebrele poezii 
lirice ale primei faze de afirmare. | 


„Cu toate discordanțele şi frământările, poziţia lui Eminescu, în cele două 
mari proiecte neisprăvite, adâncea mesianismul înaintaşilor. 

Dar în această desvoltare, deodată prinde a se desena o atitudine nouă. 
Printre încercările din 1869, iată una, Christ, simbol pentru durerea că, azi poe- 
zia este numai o măestrie, desfăcută de izvoarele credinţei. 

Deschizând o carte bătrână, cu slove strâmbe, s'a oprit la o gravură: Ce 
stângace sunt ilustrațiile din vechile cărți bisericeşti, dar ce pline de căldură în 
evlalia lor ! Și, dimpotrivă, ce strălucite sunt pânzele de azi, dar ce goale de 
credinţă : 


Azi, artistul te concepe că pe-un regen tronul tău, 
Dară inima-i pustie mâna fină n'o urmează, 

De a veacului suflare inima lui este trează. 

Și în ochiul lui cuminte, tu eşti om... nu Dumnezeu. 


Urme ale acestei dureri provocate de lipsa marilor avânturi vizionare se 
găsesc și într'alte poezii ale fazei începuturilor. Dintre cele rămase în manuscris, 
amintesc In van căta-veli care, în mic, s'ar putea asemăna cu ceea ce este, în 
mare, Dies irae a lui Leconte de Lisle. Este durerea pentru dispariţia for- 
melor trecute ale culturii şi artei, care aveau ca suport un prisos de vieaţă și 
de ideal. 
să Căci nu-i s'ardice bolțile de granit. 
Un Michelangelo, nu-i să facă iar 

Ziua din urmă! 
Templele vechi pustie rămân, 
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Şi în accente ca acestea. vibrează ceva din. simţirea din Epigonii. proiec- 
tată- însă nu pe planul- valorilor naționale, ci al valorilor lumii. Şi pentrucă : struc- 
turii- -unei anumite atitudini îi corespunde un întreg complex de motive, iată. acūm, 
o manifestare a durerii că poetul însemnează atât. de puţin. pe lume. Este. PAR, 
Dieratu în suferință, în care reflexul din Ani red de Vi eny.. Seana? 


să ngăduie intrarea n vecinicul repaos, : TE E = = ad A d i 
| i 


este străbătut de conștiința nimicniciei poetului, ce timid se.  cutează vedcul: cel 
de fier, a Sa Ep E a ata i o. 


iad 


LA, d de IE Seal d 


tă 


Această fază de frământări şi de suferinţă este semnificativă. - 
Sunt unii scriitori care se desfac uşor de o formulă veche. spre a îmbrățişa 
alta. Nesbuciumata, lor evoluţie este o dovadă că n'au trăit intens prima .lor. atin 
tudine şi că tot atât de uşor se pot. desface și de a doua. Dar durerea cu care 
te rupi dintr’o poziție veche este chezăşie că cea nouă se va rădăcina adânc î în suflet. 
In evoluţia lui Eminescu, Epigonii însemnează o tiu că de pe: care, se, 
lămuresc atât frământările anterioare cât şi. zările noi. e ala A 


Intr'o scrisoare, răspunzând rezervelor făcute de Ia c ob N e gi r u. Z zi; 
poetul dă amănunte care aruncă o lumină asupra atmosferii din care a, crescut 
poezia aceasta. Dacă în ea se găsesc laude pentru poeţi minori, este pentrucă — 
lămureşte Eminescu — „te mişcă acea naivitate- sinceră, neconștiută, cu . care 
lucrau ei“. In context, termenul naivitate indică opoziţia dintre naiv şi sentimen- 
tal în sens de chibzuitor, constient. Are, deci o pronunțată întipărire. schilleriană. 
Pe când lucrarea înaintaşilor era încrezută și naivă, a noastră — adaugă poetul 
— este „trezită și rece“. Iar când conştiinţa îţi arată că imaginile nu sunt decât 
un joc, „se. naşte neîncrederea sceptică în propriile-ţi creațiuni“. Faptul că, în 
această scrisoare, Schakespea re este înfățișat ca tipul scriitorului naiv,. așa 
cum făcuse Schiller, confirmă că atitudinea lui Eminescu era. influențată de ve: 
derile poetului german. 


Opoziția aceasta dintre tehnica reflexivă și vieata privită, « ca forţă, creatoare 
stă atât de adânc în Epigonii, încât se naște întrebarea: cum și datorită cărei 
constelații de influenţe a ajuns Eminescu s'o trăiască atât de timpuriu şi. de in- 
tens, încât să-i schimbe concepţia dela menirea mesianică spre aceea a artei 
pentru artă ? 


Lămuriri ample în eana aceasta ne aduc lucrarea vatuite alei H. 
T. ROtscher, Arta reprezentării dramatice, tradusă de Eminescu în chiar anul 
de criză, 1869, și străbătută în aşa măsură de problema conflictului acesta dintre 
vieață și arta, conștientă, încât expresii din această traducere revin subt. pana lui 
Eminescu în corespondenţa lui. 


Pasaje numeroase din traducerea aceasta a lui Rotscher, care n'a fost luată 
în considerațiune de critică, vin să documenteze larg opoziţia schilleriană; dintre 
natură şi reflecţie. Astfel, nu poate încâpea nici urmă de îndoială că poziția, ar- 
tistului concretizată de Eminescu în Epigonii vine din conflictul pe care îl adân= 
cise traducând cartea lui Rotscher dar mai ales îl trăise din propria lui expe: 
riență : dualitatea artă naivă, pornită din instinct, şi artă conștientă. i... 


O poziție de însemnătatea acesteia nu se poate naște fără să aibă un sub- 
strat puternic şi în situația istorică. Și pentrucă azi se face atâta şgomot ìn 
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jurul ideei de generaţie, nu e lipsit de interes să vedem cum a trăit-o Eminescu. 
Departe de a face tabula rasa de înaintași, el i-a înţeles cu inima. Din multiplele 
mărturii, amintesc numai polemica sa contra lu D. Petrino şi T. Ma iore- 
scu, care arătaseră exagerările din Lepturariul lui Pumnul. Pentrucă Petrino 
lăsase să cadă la adresa profesorului din Cernăuţi cuvinte grele, Eminescu ridică 
discuţia la acea înălțime care vede într'un scriitor tipul uman către care tindea, 
nu scăderile inerente începuturilor literare ale unui popor. Este înțelegerea înte- 
meiată pe simpatie, opusă sentințelor care relevau defecte vizibile pentru toţi, nu 
însă şi principiul înalt care căuta să se afirme. 

Astfel, opunând spiritului dogmatic maiorescian spiritul istoric, a trăit Emi- 
nescu poziţia lui faţă de înaintași. 


Din toate aceste elemente, putem preciza straturile de experiențe şi in- 
fluenţe literare din care a crescut poezia Epigonii. Sunt doi factori esenţiali. 
Unul vine din vieaţa noastră literară: este entuziasta prețuire a trecutu- 
lui. Datorită simțului istoric, era în stare să prindă mai bine decât Junimea dife- 
renţele dela o epocă la alta. Astfel, în concordanţă cu toată poezia noastră an- 
terioară, Eminescu trăise credinţa în menirea profetică a poetului și aceasta îl 
făcea să înţeleagă cu inima caldă pe înaintașii cu care își simţise avânturi solidare. 
Dar curând semnele unei crize apar. 


Ne mai putând îndestula pe cel care se închinase în chip absolut artei, 
poziţia mesianică începe a se clătina. Tot mai mult poetul vede că poezia nu este 
nici mit, în sensul de revelare și cunoaștere, nici îndreptar moral, social sau na- 
tional, ci extaz, intuiţie prin formă, care hotărăşte. 

Ideologic, această limpezirea estetică de autonomie a artei, o sintetizează 
subt forma opoziţiei dintre naiv şi conștient ; istoric, o trăieşte subt forma opo- 
ziţiei între valorile native ale înaintaşilor și conștiința de epigon. Faţă de avântul 
predecesorilor şi al lui din faza primă, are conștiința, că stă în umbra unor va- 
lori morale care-l domină. 


Sinteza unică a acestor elemente face originalitatea poeziei când o com- 
pari cu altele din galeria motivelor înrudite. Tot astfel originalitatea ei iese viu 
în lumină când o priveşti în cadrul poeziilor pe tema epigonilor, ca bunăoară 
Unser ist der Los der Epigonen a lui Gottfried Keller. 


Ne-am oprit la această poezie, pentrucă în ritmul de odă din finalul ei: 


Rămâneţi dară cu bine, sfinte firi vizionare, 
Ce făceaţi valul să cânte, ce puneaţi steaua să sboare 
Ce creeaţi o altă lume pe-astă lume de noroi... 


este un rămas bun dela o întreagă fază anterioară. In istoria motivului destinul 
poetului, Epigonii însemnând desfacerea de vechea credinţă a menirii mesianice, 
este. o piatră de hotar de unde începe să se afirme conștiința autonomiei artei. De 
această conștiință stă mărturie pozitivă toată creaţiunea lui, mărturie negativă 
excesele de azi. Repet: nu cunosc poet în care criza desfacerii să fi fost mai pu- 
ternică. Dar când un astfel de suflet se rumpe atât de dureros, înseamnă că va fi 
cu atât mai credincios imperativelor noului crez. 


Și mai înseamnă ceva : că din credinţă vor mai rămâne urme adaptate 
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poziţiei noi. Așa cum Ernest Renan, de pildă, după ce s'a desfăcut de creș- 
tinism, a păstrat, ca o mireasmă de evlavie, ceva din duhul vechii credinţe, atât 
cât era necesar şi omului de știință ca să se plece cu simpatie asupra ei, tot 
astfel şi Eminescu: după ce s'a desfăcut de vechea poziţie, tocmai pentrucă n'a 
părăsit-o cu inima ușoară, zeii vechi l-au ocrotit pe calea cea nouă, ferindu-l de 
singularizări și de hermetism. Iar în acea smerenie a sa faţă de înaintași, este 
o înălțare mai presus de generaţii, contrastând cu hărțuelile pretenţioase de azi, 
când tânărul de douăzeci de ani trimite la hala de vechituri pe cel de treizeci, 
— în numele ideei de generaţie. 


In toată creaţiunea de mai târziu a lui Eminescu, motivul destinul poetului 
rămâne o constantă. 


Deplina afirmare a nouei poziţii își găsește suprema expresie în simbolul 
Luceafărul, în cuvintele dumnezeeşti, unde eroismul creativităţii se desvălue ca 
suprema valoare a vieţii. Deși arta este afirmată în toată mândria autonomiei ei, 
legăturile cu puterile veșnice, cu Demiurg, nu sunt rup- 
te; privind în sus, ad se simte una cu ele, își pri- 
meste dela ele solia. 


Dar tocmai semnificaţia acestei cupole centrale a fost acoperii prin mo- 
dificările de text introduse de Maiorescu în ediția sa și, de atunci, primite în felu- 
rite ediții ca, de pildă, în aceea a lui Botez şi Ibrăileanu. 

Intre alte modificări, Maiorescu a îniăturat nu mai puțin de trei strofe con- 
secutive, rupte din însăşi inima poemei, vorbirea lui Dumnezeu, probabil pentru- 
că i se păreau în contrazicere cu canoanele lui Schopenhauer despre ge- 
niu, scumpe criticului. 

Operațiunea aceasta a adus și alte modificări ; cicatricea sare supărător 
în ochi. 

Dar în textul autentic, publicat de Eminescu în Almanahul României June 
din Viena, Dumnezeu opunea eroticei această perspectivă eroică : 


Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dupa ei cântare 

Să se ia munții cu păduri 
Și însulelen mare ? 


Vrei poate'n faptă să arăţi Dă 
Dreptate şi tărie ? 

Ți-aş da pământul în bucăţi 
Să-l faci împărăție. 


Iti dau catarg lângă catarg, 
Oștiri spre a străbate 
Pământu'n lung şi marea'n larg, 
Dar moartea nu se poate... 


In ediția Ibrăileanu, strofele acestea sunt publicate izolat, subt titlul Stro- 
fe din Luceafărul, la sfârșitul volumului, după traducerea baladei lui Schiller, 
Mănuşa, 
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î “Dar poetul n’a dat atâta măestrie acestui grup de strofe pentru a face din 
i, un ornament periferic. Alegerea și poziţia cuvintelor, imaginile, structura, acus- 
“tică, alcătuesc aici un tot pentru a preamări un suprem ideal, nu de renunțare, 
ci de afirmare. 
i Izbucnirea acestor strofe sună totodată ca o anticipație: idealul libe- 
rării din suferință prin eroismul creator. Dovada că aceasta este 
poziţia pe care se înălța, menirea, lui de poet, atunci când cântul cel etern a fost 
curmat tragic, o avem în ultimul lui cânt, Doina dela Nistru pâr'la Tisa, această 
eternă alarmă faţă de indiferentismul etnic. 
____. Paralel cu tipul formal propriu, simbolul Luceafărul rămâne partea cea 
‘mai aleasă din ce aduce Emniescu nou in poezia lumii. Au mai fost poeţi moderni 
care și-au lămurit destinul în plan durnezeesc: în fruntea lor Hölderlin- în 
An die Parzen, dar mai ales în imnul Wie wenn am Feiertage, apoi Schiller în 
Die Teilung der Erde, Conrad Ferdinand Meyer în In der Sistina, iar 
„intre cei mai apropiaţi de noi Baudelaire în Bénédiction și Rainer Ma- 
cria Rilke, atât de interesant pentru problematica noastră, în Von einem, der 
die. Steine. belauseht,. în care Michelangelo, ca simbol al artei, vorbeşte lui Dum- 
nezeu. Străbătând întregul material i DREAN, cu RES s'ar Puia arăta o înăl- 
time mai sus de cea eminesciană. 

Dintre toţi, numai la Schiller ATA însuși Dumnezeu. Totuşi câtă depăr- 
tare dela destinul poetului contemplativ al lui Schiller, căruia Dumnezeu îi acor- 
-dă, ca într’o viaţă de sfânt, dreptul de parusia, veşnica prezenţă, și între acea re- 
vărsare de creativitate eminesciană în care se afirmă, SE, demnitatea crea- 
-țiunii. | 

Afară de Rilke, unde totul este învăluit intr o subtilă mireasmā mistică, în 
„care Dumnezeu și artistul fae una, la toţi ceilalți, situația Dumnezeu-artist nu tre- 
ce de sfera unei rugăciuni a poetului, însă fără mesaj de sus. 
<: : Astfel, chiar atunci când îţi înalţi privirile către opere ca acelea. ale lui Hö- 
derlin, Baudelaire si Rilke, la care s'ar putea adăuga creaţiuni din domeniul dra- 
mei, ca ácelea ale lui Wagner și Ibsen, în iconostasul acelor plăsmuiri care 
desvălue esența poeziei prin destinul poetilor, — poziţia . ultimă a lui Eminescu, 
departe de a pàli, luceşte cu o lumină tot mai vie. Ca sol al unei chemări de sus, el 
afirmă demnitatea supremă a spiritului creator, — iată de ce, în poezia lui nu este 
numai el, dar și partea cea mai aleasă din sufletul nostru. 
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2 
I DEI, 


PREVEDEREA ASTROLOGIC 


Asiro-babilonienii aveau cunoştinţe siste- 
matizate de astrologie. Observațiunea lor ur- 
mărea pozițiile soarelui și ale lunii, situa 
mișcările planetelor, le raporta la mer.dia- 
nul terestru, determina ciclurile lor de e- 
voluţie, dar aceste date erau corelate cu a- 
numite fenomene biologice, şi ele constitu- 
lau totodată fundamentul unei religii, care 
prin structura şi orientarea ei era bio-as.ra- 
Jlă. Această concepţie contura o întreagă me- 
tafizică, trecută în tradiţia culturii orien- 
tale, și de aici reluată de greci și de arabi, 
peniru a fi folosită de magia medievală și a 
atinge culmi speculative în opera lui Para- 
celsus. 

Numerile aveau un caracter sfânt și o 
semnificaţie calitativă, şi tot de aici urmează 
însemnătatea care se dădea numărului 7. 
Numerile 7, 14, 21, 28, aveau o influență 
magică şi nefastă, întrucât succesiunea lor 
corespundea la date fixe epocei de evoluție 
a lunei care moare, și prin aceasta își schim- 
„ba poziţia și forma. 

Calitativul bio-astral al numerilor este 
pus în evidenţă în raportul permanent din- 
tre om și univers. „Elementele numărătoa- 
rei, diviziunile spaţiului şi ale timpului a- 
veau proprietăţi calitative şi afective, de o- 
tigină psihologică şi biologică, — înainte de 
a avea un caracter strict matematic, cu 
alte cuvinte de a desemna rapoartele dintre 
termenii concepuţi ca perfect omogeni“.!) 
Este cea mai firească cunoaștere a vieţii pă- 
mântești, prin raportare la cosmosul care o 
condiționează. Problema destinului omenesc 


„1) René Berthelot: „La pensée de l'Asie et 
astrologie". Ed. Payot, 1938 pag. 22. 
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TAINELE VIEȚII DESVĂLUITE DE ALCHIMIE ŞI ASTROLOGIE 


care decurge de aici nu este determinată de 
cauzal.tăţi lăuntrice şi individuale, ci de fa- 
talitatea factorilor exteriori. Omul nu se si- 
tuiază în el însuși, în corelaţie cu de.ermi- 
nantele fiziolog-ei organice, şi nici nu este 
robii de jocul forţelor fizico-chimice, după 
cum printr'o interpretare cu totul arbitrară, 
va susține concepț.a materialistă, Dacă prin 
ș.iință inţelegem cauzalitate materială, ve- 
rificată empiric prin mijloace de observaţie 
și de experiment în laborator, — atunci tre- 
bue să recunoaştem că şi asiro-babilonienii 
aveau o știință, dar adevărurile ei funda- 
mentale se relevau omului în anumite con- 
dițiuni și numai acelora înzestrați cu facul- 
tăţi excepţionale. 


Prevederea astrologică promovează o ştiinţă 
aparie, pe urmele căreia au mers şi modernii, 
numind-o cosmobiolog-e. Astrologia caldeo- 
asiriană, cercetând poziția astrelor, încerca 
să prevadă anumite fenomene terestre sau 
numai omenești. Mai târziu, această concep- 
ție s'a conturat în horoscop și în zodiac, şi 
astfel s'a născut cosmobiologia, dacă nu chiar 
această idee era esențială investigaţiunilor 
astrologice. Presimţirea instinctivă pe care o 


au animalele, simţul de orientare în spațiu, 
de a prevedea prin imperceptibilele vibra- 
ţii ale materiei un apropiat cutremur de pă- 
mânt sau o furtună, nu devine oare un re- 
flex cosmologic, am putea spune cosmobio- 
logic? Nu avem dovezi că asiro-babilonienii 
cunoşteau legile gravitaţiunei și ale atracției 
universale, — dar ei ştiau că astrele pe bol- 
ta cerească aveau mișcări constante, linii de 
evoluție care se repetă ritmic, cași cum ar 
fi fost încadrate unui echilibru universal. Şi a- 
cest fapt nu are valoarea numai a unei des- 
coperiri, ci în egală măsură a unei teorii 
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care şi-a dovedit validitatea dealungul 
veacurilor. 

Horoscopul era examenul orei astrale în 
momentul naşterii. Semnele zodiacale, varia- 
bile însă dela un loc la altul, și variabile şi 
în diferitele epoci ale anului, sau în scurge- 
rea anilor, formau niște arcuri, o elipsă pe 
care se însemna constelaţiile. Urmează așa 
dar, după cum spune Ed. Meyer, că „desti- 
nul prestabilit de zei depinde de ceasul favo- 
rabil, care se arată prin semne diferite, cu 
deosebire prin pozițiunea stelelor... Că aceste 
concepţiuni scoboară din timpuri foarte în- 
depărtate, acest fapt este dovedit prin folo- 
sirea stelei ca semn pentru Dumnezeu în 
scrierea cea mai veche“.2) Adăogăm, că a- 
siro-babilonienii calculau mișcările astrelor 
cu scopul de a prevedea. Aceste observaţiuni 
cronologice nu-și aveau un scop în sine, ci 
erau necontenit raportate la evenimentele 
terestre istorice şi sociale, cu deosebire la 
viaţa omenească. Incă odată omul, — micro- 
cosmos, era integrat în univers, — în ma- 
crocosmos. Aceasta era ideia fundamentală 
a astronomiei horoscopice.  ,„,„Pronosticurile 
privind durata vieţii erau întemeiate pe lun- 
gimea zodiacului în timp, cu alte cuvinte pe 
viteza de care ele sunt însuijleţite ca urmare 
a mişcării diurne. O problemă era aceia a 
semnelor zodiacului, și pentru a cunoaşte 
durata acestor ascensiuni, trebuia să se proec- 
teze arcurile elipsei pe ecuator: duratele as- 
censiunilor erau în acelaş raport caşi proec- 
țiunile. După cum se vede, astrologii babi- 
lonieni trebuiau să rezolve aceiaşi proble- 
mă cași astronomii de astăzi, când transfor- 
mă longitudinile cereşti în arcuri ale ecua- 
torului: și au rezolvat-o întrun chip origi- 
nal cu ajutorul progresiunii aritmetice ade- 
sea folosită de ei. Această metodă găsită pe 
tabletele lor, şi care este una din caracterele 
originale ale astronomiei lor, trecuse chiar 
în Grecia prin mijlocirea lui Hypsicles“ 3) 
Viaţa pământească fiind în corelaţiune cu e- 
venimentele cosmosului, asiro-babilonienii e- 
vidențiau prin aceasta o concepţie bio-astrală 
dar operaţiunile de determinare și de preve- 
dere nu se făceau la întâmplare, ci urmau o 
metodă și o tehnică cu putinţa de a ajunge 
la date pozitive de cunoaştere. „Calitățile 
individuale, marile evenimente ale vieţii de- 
pind de planete şi pe poziţia lor, în momen- 





2) Ed. Meyer: „Geschichte der Altertums“. 
Tom. I. partea II. Ed. 3, pag. 458. şi H. Bur: 
„Introduction a Astrologie“. Payot, 1938. 

3) Abel Rey: La science orientale avauls les 
grees", p. 161, după G. Bigourdan: pE Astro- 
nomie,- 1911, pag. 37. 


tul naşterii sau chiar în momentul acestor 
evenimente, Ele trebuiau astfel calculate, și 
aceasta se făcea prin aceleaşi metode: se 
împărțea zodiacul în părți subțiri și egale 
prin două perpendiculare ale elipsei; trebuia 
să se ştie întotdeauna prezentul, trecutul și 
viitorul, care sunt părţile ocupate de pla- 
nete, longitudinile lor“ 4). 


Nimeni nu s'a ocupat până astăzi să veri- 


fice nu metoda, care întâmpină două inter- 
pretări deosebite, cât mai degrabă evidenţa 
acestor prevederi, prin confruntare cu eveni- 
mentele petrecute în viața regilor și în isto- 
ria asiro-babiloniană. Dacă plecăm dela ideia 
corelaţiei dintre om și univers, atunci fără 
îndoială că astronomia horoscopică își are 
temeiurile ei; dacă însă încarcerăm omul în 
destinul individual, atunci fără îndoială tre- 
bue să se recunoască sau neputința unei pre- 
vederi ; sau un determinism. material înafară 
de condiţionările cosmice, 

Totuşi, tabletele cuneiforme, referindu-se 
la fenomene concrete, cuprind două feluri de 
date astrologice. In prima categorie intră a- 
celea care tălmăcesc „semnificaţia mistică 
a evenimentelor cereşti“. Bigourdan citează 
pe acestea: „Mercur este vizibil. Când 
Mercur este vizibil în luna lui Kislu vor fi 
hoţi în ţară“. Sau: „Când Venus apare în lu- 
na lui Nisannu, înseamnă devastarea ţării, în 
luna lui Airu războiu în ţară, în luna lui Li- 
vanu, înfrângerea barbarilor din Nord“. 
doua categorie de tablete conţine „procese 
verbale de observaţiuni astronomice“. Ele 
răspund la chemarea regilor Asirieni de a 
afla viitorul folosind pentru aceasta înţe- 
lepciunea astrologilor: „Când luna și soarele 
sunt văzute în acelaș timp în a șaisprezecea 
zi a lunei, i se va declara războiu regelui. 
Regele va fi asediat în palatul său timp de 
o lună. Dușmanul va invada țara şi va avea 
un marș triumfător. Când în a paisprezecea 


sau a cincisprezecea zi din Tommez, luna nu 


este vizibilă în acelaș timp cu soarele, regele 
va fi asediat în palatul său. Când ea este vi- 
zibilă a șaisprezecea zi, fericire pentru Asia, 
nenorocire pentru Accad şi pentru Occi- 
dent“ 5), 


OMUL.-ZODIAC 


La caideeni, Shamash era zeul soarelui, Sin 
al lunei, Venus era Ishtar, etc. Fiecare con- 
s.elațiune, reprezentând animale, determinau 
firea oamenilor care se nășteau în zodia lor. 





4) După Segeret, citat de Abel Rey, p. 162. 
5) După C. R. ATPAREN citat de Abel „Rey, 
pag. 165. 
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Zodiacul pe care-l găsim la toate popoarele 
aici îşi află origina. Ishtar, corespunzând 
planetei Venus, este zeiţa nașterii și a mor- 
ţii cași steaua dimineţei şi a serei și ea fiind 
o parte femenină reprezintă reproducerea. A- 
ceiași fuziune a puterii vitale cu ciclul astral 
al vieţii plantelor şi animalelor aflăm și aici. 

Să surpăm timpul şi trecând peste mii de 
ani mai departe să ne oprim la închipuirea 
omului zodiac din „Epilogo eu Medicina y 
Cirurgia“ a lui Jean de Ketham (Burgos, 1495). 
Omul-zodiac este o figură încărcată de sus 
până jos de simboluri. Pe cap se află așezat 
ţapul, capricornul, pe umeri i se odihnește 
taurul; de braţe i se caţără cei doi gemeni; 
pe piept se află racul, cancerul; în inimă 
sălășluește leul, și din abdomen se arată pe 
jumătate fecioara, iar mai jos în dreptul pu- 
bisului scorpionul. De ambele șolduri atâr- 
nă cumpăna; săgetătorul trage cu arcul din 
coapsa dreaptă, şi între picioare pare că a- 
leargă capricornul. Vărsătorul închipuit în- 
tre picioarele îndepărtate, parcă pentru a 
suporta această povară, varsă apa celor doi 
pești. 

Omul zodiacal este omul complect, căruia 
nu-i lipsește nimic pentrucă le are pe toate. 
Dar aşezarea acestor zodii ne face să ne gân- 
dim la firea şi la temperamentul omului, 
căci fiecare simbol reprezintă faţa unui tem- 
perament. Se întâmplă după cum este şi fi- 
resc, ca să predomine unul din ele: să fie 
prea puternic leul sau să precumpănească ţa- 
pul; să fie puternic, orgolios sau cumpă- 
nit, şi în cazul acesta omul poate fi pre- 
destinat de zodia lui, sau el însuşi poate 
să-şi regăsească zodia după cum a fost al- 
cătuit de natură. Departe ca această inter- 
pretare să pără arbitrară, ea este numai o 
tălmăcire a naturei şi a temperamentului. 
Temperamentele pot fi amorfe sau pasionale, 
colerice sau apatice, nervoase sau flegmatice, 
sentimantale sau sanguine. Dar fiecare din 
acest termen este un simbol căruia poate 
să-i corespundă unul figurat în tabloul omu- 
lui-zodiacal, Şi astfel ne putem întoarce de 
unde am plecat, schimbând numai termenii 
Și figuraţia, dar interpretarea rămânând a- 
cieaşi. | | 


COSMOBIOLOGIA MEDICALĂ 


In cosmologia caldeiană, înaintea lumii a 
fost neantul, haosul, care s'a diferențiat în 
două principii primare: unul bărbăetsc, Apsu, 
oceanul care înconjură pământul, şi altul fe- 
meiesc, Tiamat, marea. Din unirea lor, ceiace 
înseamnă că la origina fiinţelor se afla un e- 


lement umed, se nasc fiinţele, apoi începe 
viaţa zeilor, acea trinitate Anu-Enlie-Ea, că- 
rora li se atribue pasiuni omenești, şi sunt 
învestiţi cu virtutea nemuririi. Zeul Ea, în 
limba sumeriană numit „stăpânul pământu- 
lui“, este simbolizat de o ființă amfibie, de 
o capră-peşte. „Dumnezeu al înţelepciunii, 
el a creat omul, modelându-l] într'o pâine de 
argilă și însufleţindu-l cu un suflu divin; el 
este acela care, în timpul potopului, a scă- 
pat umanitatea de o totală distrugere. El a 
revelat oamenilor diferitele industrii; el dă 
inteligenţa regilor și întovărăşește pe preoţi 
în funcțiunile lor sfinte, mai cu deosebire în 
riturile magice“. 6) Zeului Ea i se adresau 
descântecile pentru îndepărtarea spiritelor 
rele, a strigoilor și a vrăjitorilor. „Durerea 
de cap, febra, reumatismul sunt considerate 
ca entităţi reale și trebue să dispară în ur- 
ma acestor operațiuni magice“ 7) Zeu al me- 
dicinei magice, şi al alchimiei, creator al o- 
mului și stăpân al pământului, — Ea este 
înzestrat cu virtuți prometeice şi de tămă- 
duire. 

Intre medicină, alchimie şi astro-biologie, 
se stabileşte astfel o strânsă corelaţie. Inde- 
plinirea unei intervenții medicale, a unei o- 
peraţii de alchimie, şi deopotrivă construirea 
unui templu, presupunea alegerea unei zile 
prielnice care întrunea condiţiunile astrale. 
Viaţa însăși, acea vegetală sau animală, în 
diferitele ei metamorfoze se arată a fi sub 
influența astrelor, fenomen ușor de închipuit 
când ne gândim la ritmurile creșterii, în- 
floririi sau fructificării, Sin, zeul caldeian al 
Lunei, face să crească vegetaţia, după cum 
Osiris la egipteni, dă putere grâului. 

În această grupare de fapte și de idei, prin 
interpretarea unor anumite coincidenţe, dar 
mai cu seamă prin cercetarea ritmului vital 
al naturii, se ajunsese la convingerea, îm- 
prumutată dela: caldeeni de toate celelalte 
popoare antice, că fenomenele sunt previzi- 
bile și de aici decurge tehnica Hepatoscopisi. 
După cum arată L. Delaporte, „în însemnă- 
rile pentru folosinţa divinităţilor se notau cu 
grijă evenimentele cari s'au produs după un 
anumit fenomen, și care fatal, se credea, se 
reproduc în aceleaşi împrejurări. Se închi- 
puiau ipoteze și prin diferite asociaţiuni de 
idei se deducea ceiace trebue să se producă“. 
Mecanismul nu era însă prea complicat. El 
se bizuia pe observaţiune, şi presupunea un 
anumit calcul susceptibil să dea rezultate 





6) L. Delaporte: „La Mésopotamie — les ci- 
vilisations babylonienne et assyrienne'. Ed. 
Renaissances du lu ivre. 1923. p. 155. | 

7) Idem, pag, 169. 
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probabile. Tehnica aceasta, folosită şi de 
ştiinţele moderne, duce la rezultate relative, 
care însă la caldeeni căpătau o valoare abso- 
lută şi mistică. In ficat se credea că-şi află 
sediul cele mai însemnate fenomene ale vie- 
ţii. După mărimea, poziţia, forma şi însemnă- 
tatea care se dădea diferitelor părţi ale fica- 
tului unui animal, care se presupunea că 
restrânge destinul unui anumit om, se pu- 
tea deduce viitorul acestuia. „Un manual dă- 
dea nomenclatura semnelor găsite“. 5) Mode- 
lul unui ficat, modelat în ipsos, pe care se 
aflau semnele folosite în hepatoscopie, se 
găsește la British Museum. ?) 

Studiile lui A, Boissier, în această direc- 
ție, aduc contribuţii foarte utile, 


ASTROLOGIE ȘI ALCHIMIE 


Este caracteristic faptul, că atât opera- 
țiunile medicale caşi cele de alchimie, se 
rânduiau după orientarea cardinală as.rolo- 
gică. Metalele nu erau corpuri independente 
de puterile cosmice figurate în mitologia ba- 
biloniană. Ele se integrau într'un raport ca- 
litativ. Argintul aparţinea zeului Anu (cerul); 
aurul zeului Enlil (aerul); cuprul zeului Ea 
(apa); cositorul zeului  Nin-a-mal. Marele 
Mis.er al lui Mithra (zeul salvator iranian) 
era sinonin în unele scrieri persane cu trans- 
mutaţia chimică. 

La baza operaţiunilor tehnice în alchimie 
se afla tot o concepţie animistă şi cosmobio- 
logică. Acest pasagiu, dintrun fragment 
cuneiform este deveditor: „Dacă vrei să pui 
temelia unui cuptor de piatră (cu minereuri), 
alege o zi potrivită într'o lună favorabilă, şi 
pune temelia cuptorului, De îndată ce ai o- 
rientat cuptorul şi te-ai pus pe lucru, a- 
șează „embrionii“ divini înlăuntrul cuptoru- 
lui, nici un alt material nu trebue să fie în- 
lăuntru, nici un alt lucru impur nu trebue 
să intre, şi să faci în faţa lor o jertfă o- 
bișnuită. Dacă tu vrei să pui minereul în cup- 
tor, adu o jertfă în fața „embrionilor“ di- 
vini, așează o cădelniţă cu cipri, stropește-o 
cu băuturi fermentate (Kurunnu), aprinde 
focul sub cuptor, şi apoi introdu minereul 
în cuptor. Oamenii pe care-i îngădui aproape 
„de cuptor vor trebui mai întâi să se purifice, 
și apoi numai, tu vei putea să-i îngădui să 
se apropie de cuptor. 
~ Lemnele pe care le vei arde sub cuptor vor 
fi dintr'un mare sarbatu (dud?), un trunchi 
cojit, care n'a fost d în grămezi, (casele 





8) L. DeL ore p. 170-71. 
9) V. A. Castiglioni: „Histoire de la mâde- 
cine". Ed. franceză, 1931. pag. 41. | 


cole de trunchi legate în piele) și. care au 


fost tăiate în luna ab; numai acest lemn 


poate fi întrebuințat sub cuptor“. 10). 

Comentând acest fragment cuneiform, Ro- 
bert Eisner arată influenţa magică şi cosmo- 
logică: mai întâi, căutarea unei zile favora- 
bile, ceiace înseamnă la egipteni pharnuti, 
iar la greci după Olimpiodor mensiis philo- 
sophicus; este luna aprinderii focului; apoi, 
purificarea oamenilor, explicabilă pentru 
procedeele magice, după cum orientarea 
cuptorului în punctele cardinale, presupune 
o relațiune cosmolog.că. 

Explicarea „embrionilor“ a fost mai greu 
de făcut. Aceștia nu sunt homunculii, pro- 
tectorii chimiei din legenda lui Faust, şi în 
acest sens, aserțiunea lui M. Meissner nu pa- 
re întemeiată. Embrionii nu sunt avor:oni, 
nici foetuşi, ci mai degrabă minerale, In a- 
cest caz, embrionii au un sens metaforic, 
căci se ştie că marea operă alchimică și teh- 
nica metalelor trebue să se revendice din 
acelaș principiu al vieții care presupune o 
fuziune între elementul masculin şi cel fe- 
menin, Embrionii sunt prin urmare produsul 
acestei combinaţiuni, asupra cărora a in- 
fluenţat favorabil anumite constelațiuni., A 
explica însă embrionii din tabietele cunei- 
forme asiriene prin textele  alchimiștilor 
greci, mi se pare o metodă plină de riscuri. 
Mai întâi, documentul asirian explicat, da- 
tează din sec. VIII în. de Chr., pe câ.ă vre- 
me cele mai vechi documente alchimice 
grecești deabea sunt din sec. III d. Chr., iar 
referinţele lui Comarius și Zosimos Peno- 
politanul (350 — 420 d. Chr.) tot din acea 
vreme. 11). 

In textul asirian, Kubu care ar însemna 
embrion, este precedat de particula an, care 
înseamnă ceresc sau divin. Explicaţia ar fi: 
cei vechi credeau că metalele au o origină 


„divină, de oarece ei le-au obţinut prin me- 


teoriți. Dar numai atât? Căci le obțineau şi 


pe cale empirică, prin procedee chimice de 


extracție. Metalele erau corpuri din univers, 
influențate de anumite stări cosmice. Ele a- 
veau proprietăți care erau asimilate plane- 
telor. Se poate aşa dar vorbi de un destin 
al metalelor, de o viaţă a lor, care se in- 
tegrează unei concepţii cosmo-biologice. In 
sumeriană şi egipteană, fierul era „meta- 
lul ceresc“ în caldeiană Lal-Li înseamnă tot 
ceresc, De aici prin urmare ar veni terme- 


10) Robert Fisner: L'origine Babylonienne de 
Valchmic“, în „Revue de synthese his.orique“, 
Iunie 1926. 

11) V, Ferdinand Hoefer: „Histoire de la 
chimie“. Paris, 1866. vol. I. pag. 161 si urm. 
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nul de „embrioni divini“, care ar însemna 
„metale cerești“. Iar concluzia lui Robert 
Eisner este: „Dacă obscurul document cu- 
neiform din sec. VII în. de Chr., se lămu- 
rește datorită scrierilor făcătorilor de aur 
greco-egipteni care sunt posteriori cu a- 
proape o mie de ani, aceasta dovedește dim- 
potrivă, că alchimia în egiptul elenistic (cași 
astrologia din aceiaşi epocă) se apropie 
foarte mult de metodele babiloniene“. 12). 


ALCHIMIE ȘI MEDICINĂ INDO-CHINEZĂ 


Trebue să ţinem seama de faptul că și al- 
chimiștii indieni credeau că pietrele și mi- 
neralele au o viaţă, deci un suflet. Alchimia 
mai era şi „marea artă“ a vieţii, și ea în- 
semna combinarea principiului „masculin“ 
cu cel „femenin“. Cărţile indiene Veda, care 
cuprind o înţelepciune revelată, vorbesc în 
mai multe locuri de embrioni. Soarele era 
»excitatorul“ lucrurilor; vântul „embrionul 
lumii“ (Rig-Vedea-X, 168,4); focul era „em- 
brionul apelor, embrionul pădurilor, embrio- 
nul lucrurilor nemişcătoare, embrionul lucru- 
“rilor mișcătoare“ (I, 70,3). 

Operațiunile de alchimie în India aveau un 
nume generic „resayana', — care venea dela 
„Tesa, aur. In China, două principii, unul fe- 
menin Yin, şi altul masculin Yang, intră în 
“compoziţia tuturor corpurilor. Jadul era o 
„esență vegetală care slujea lupta împotriva 
bolilor și a morţii. 

El era un element masculin al vieţii, înde- 
plinind pe lângă funcțiunea empirică una 
simbolică. Aurul, mercurul și perlele dease- 
meni serveau operațiunilor de prelungire a 
vieţii, fiecărui din aceste elemente atribu- 
indu-i-se virtuți magice. Cinabrul, poate că 
„din pricina culorii lui roșie, asemănă- 
“toare cu a sângelui, principiu dătător de 
„viaţă, era un element esenţial în operaţiu- 
` nile alchimiei. Totuși mercurul era pome- 
nit şi în China (când?), iar în India în sec. 
IV d. Chr. Mai veche era cunoaşterea 
mercurului în Egipt, unde era întrebuințat 
încă din sec II în de Chr, El impresiona 
“mai mult decât celelalte corpuri şi putea 
"să-şi schimbe forma şi să coloreze celelalte 
metale. Pe lângă aceasta, egiptenii cunoş- 
teau foarte multe metale și proprietăţile 
lor. 

Alchimia chineză se adresează însă şi fe- 
nomenelor imateriale, Ea caută un medica- 
ment al nemuririi care să influențeze mate- 
"Tia subtilă a corpului. P. Wieger reproduce în 
Derana z 


12) Loc. cit. p. 12. 


cartea lui 15) o gravură a unui yoga-chinez, 
care reprezintă o schemă a localizărilor cere- 
brale şi medulare după misiica tantrică. Ele 
se aseamănă foarte mult cu cele indiene. Dar, 
cazanul, se află tot în regiunea post-pubiană 
acolo unde se găsește centrul (chakra) ener- 
giei şi simbolului reproducerii, adică îuziu- 
nea dintre cele două principii, masculin și 
femenin. Şcoala taoistă chineză, stabilește 
corespondențe între alchimie şi biologie. Cele 


cinci elemente, — apa, focul, pământul, lem- 
nul şi metalul, — fuzionează cu cele cinci 
viscere și cu cele cinci culori. Această 


ştiinţă complexă, înglobată sub denumirea 
de feng-shui este orientată după punctele 
card.nale și subordonată unor puteri supra- 
naturale. 

Dacă ne întoarcem la filosofia medicală 
indiană, atunci vom găsi unele apropieri 
foarte semnificative între riturile alchimiei 
şi operaţiunile tehnicei medicale. Susruta şi 
Caraka conţin o samă de rituri și de litur- 
ghii care se apropie necontestat de opera 
religioasă a sec. V în. de Chr. Sau făcut 
unele apropieri de texte între doctrina din 
Susruta şi filosofia medicală din Sâmkhya. 
Aici aflăm enunţarea celor trei elemente 
constituitive ale cosmosului. Nu putem ur- 
mări în detalii legătura strictă dintre me- 
dicină și alchimie, în prima linie pentrucă 
lipsește o documentare complesctă. Dar din 
teoria generală a cunoașterii, aşa cum se des- 
prinde din studiul Upanishadelor, putem de- 
duce că „ideia sufletului individual (âtman), 
identificată cu ideia vieţii individuale, se 
contopeşte în mare parte cu aceia a sufle- 
tului (prâna) sau a resipraţiei, şi identifica- 
rea sufletului individual cu Sufletul Lumii 
(Bramha) pare că este determinată (suggeree) 
mai întâi de raportul sufletului omenesc cu 
atmosfera din care se naște și în care se 
întoarce“ 14). Toate celelalte înterpretări care 
s'au dat nu sunt deosebite de aceasta. 

Caraka conţine un capitol!5) în care se 
vorbeşte despre Vâta, vânturi, și se anali- 
zează acțiunea lor determinată asupra stări- 
lor fziologice normale și patologice. Tot de 
acțiunea vântului ar depinde organele de 
simț, văzul și auzul, după cum excitaţia vân- 
tului provoacă retenţia foetusului și mon- 
struozitățile. Nârici pretinde însă că dimpo- 
trivă, focul ar fi agentul cel mai însemnat, 


13) P. Léon Wieger: „Histoire de croyances 
religieuses et des opinions“. 

i4) René Berthelot: Op. cit. pag. 150. 

15) Sutrasthâna — cap. XII. Trad. în rev. 
„Hippocrate“, 1933, nr. 2. „La thésie grecque 


des humeurs et la médecine indienne“. 
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Agni, zeul focului, care se introduca în bilă 
și produce turburările atribuite vântului; 
Kâpya afirmă că Soma activează sub formă 
de flegmă, şi ea produce toate turburările. 
Maestrul Âtreya le uneşte pe toate trei în- 
tro comună colaborare. Aceasta ar îi în re- 
zumat doctrina humorală indiană, aceia care 
va căpăta un relief de durată prin opera lui 
Hipokrates. 

Soma şi focul, cu alte cuvinte flegma şi 
bila, sunt elementele constitutive ale corpu- 
lui, peste care se aşează acţiunea vântului. 
(Câteva exemple: sperma este de aceiaşi 
natură ca şi Soma, sângele menstrual de ca- 
tegoria focului, flegma aparține spermei şi 
bila sângelui, deci focului). Susruta, la ca- 
pitolul despre bolile datorite vântului, spu- 
ne: „Vântul care circulă în gură se nume- 
ște prâna, el susţine corpul; el face să pă- 
irundă înăuntru şi reține prânas, — (,for- 
țele organice“). In general, când el este vi- 
ciat dă loc la anumite afecţiuni, ca sughiţul, 
dispneia, eic.“, și așa mai departe, arătân- 
du-se acţiunea lui fiziologică sau nocivă în 
diferitele părţi ale organismului, Esenţialul 
este că aceste vânturi sunt „forțe organice“. 

In India există o fiziologie ocultă a spiri- 
tului practicată numai de cei inițiați şi în- 
zestraţi cu calităţi excepţionale. Prana este 
sufletul, fluidul vital şi spiritual, principiul 
imponderabil, care circulă în organism şi se 
află sub dependinţa mişcărilor respiratorii. 
Totuşi, unii vizionari înzestrați cu virtuți 
.Supraumane de practică mistică şi ascetică, 
pot vedea acest element subtil sub forma 
unor vapori. Prana circulă în tot corpul 
-printr'un sistem foarte complex de tuburi, 
care pot fi asemănate cu nervii şi arterele, 
fără ca aceasta să fie ceva mai mult decât 
o analogie. Prin aceste canale subtile, nadis, 
se mijloceşte contactul dintre biologia uma- 
nă şi mediul cosmic. Suflul, prana, se află 
sub influența astrală, a mișcărilor soarelui 
și a lunei, a mediului cosmic. | 

Sistemul acestor nadis, organizat pe cate- 
gorii se întruneşte în centrele „conştiinţei 
cosmice“, chakras, acolo unde se produce un 
contact direct între forţele pranice și ma- 
crocosmos. Aceste organe, nadis şi chakras, 
“au o funcțiune mistică şi ocultă. Ele sunt 
organe regulatoare ale meditației, ale prac- 
ticelor ascetice, care caută să trans-substan- 
țializeze corpul uman. Ele nu pot fi asimi- 
late fiziologiei organice, şi nici nu pot fi 
studiate pe bază de investigaţie ştiinţifică. 

Sufletul, prin principiul său fluid are o 
funcţiune ordonatoare, ritmică, caşi cum ar 
fi străbătut de un curent electric. Interpre- 


. iaiia dail ai Destin i Au belaia Sadu T a odaie si îs te ez ari sin Ge fiti aeriana Fe aa se sedea am stai tn în ie asi e fa t mit se 


iarea este asemănătoare cu aceia pe care 
neurologii moderni o dau sufletului mate- 
rializat în vibraţiile substanţei vii. 


TEHNICA PURIFICĂRII 


Tehnica purificării sufletului (Yoga) dove- 
deşte că individul se poate desprinde din. 
existenţa lui materială, poate rupe contac- 
tul cu mediul exterior, poate anihila pro- 
gresiv un grup de funcțiuni normale, pen- 
tru a se dărui în întregime unui act de cu- 
noaștere care înseamnă o contopire în do- 
meniul absolutului. Prin anumite exerciţii 
prelungite care impun corpului atitudini, şi 
îl obişnuesc cu o altă fiziologie decât cea 
normală, se obţine o stare de concentrare în 
timpul căreia se petrece o exagerare a fa- 
cultăților fluide, 

Apa şi aerul sunt două elemente indispen- 
sabile. Apa este folosită pentru curățirea 
interioară a corpului, iar aerul pentru exer- 
cițiile respiratoare. Evident că această te- 
rapeutică purgativă presupune o viaţă as- 
cetică, întovărăşită de foarte multe priva- 
țiuni. Punctul de plecare este empiric, pe 
câtă vreme termenul final spre care se în- 
dreaptă această acţiune duce la o transfor- 
mare interioară în raport cu puterile cos- 
mice. Se înţelege că această tehnică are şi 
efecte fiziologice normale, de dezintoxicare 
a organismului. Yoghinii trag apa pe gură şi 
pe nas şi apoi o dau afară, iar unii au izbu- 
tit prin exerciţii să tragă apa prin orificiile 
naturale (anus, penis) și să o dea afară. 

Prânâyâma, sau regularea pulsului, este 
un exercițiu respirator cu scopul de a ob- 
ține o mare concentrare a spiritului, Yoghi- 
nul îşi concentrează atenţia şi voinţa în 
controlul respirației; De îndată ce el îşi ob- 
servă respiraţia, asta înseamnă că cei doi 
timpi devin echivalenți unul cu altul; se 
suspendă eventualele aritmii care decurg 
din activitatea corpului, şi în faza urmă- 
toare timpii respirației se măresc, ceiace îri- 
seamnă că yoghinul prin diferite tehnici în- 
cearcă să-și golească plămânul de aer, sau 
să-l umple până la saturație. Acest exerciţiu 
are un îndoit efect: în primul rând celelalte 
funcțiuni organice se încetinesc și intră și 
ele în această ritmică; în al doilea rând, 
spiritul fiind concentrat exclusiv asupra ac- 
tului respirator se suspendă activitatea sen- 
sorială, iar funcțiunile cerebrale, degajate de 
sub influența fenomenelor exterioare, își 
pierd discontinuitatea, nu se mai lasă pă- 
trunse de vagul sub-conștientului ,devenină 
monovalente, și înțepenite într'o interioriza- 
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re care înseamnă o totală desfacere a spiri- 
tului de mediul exterior. | 

Omul se află în necontenită legătură cu 
puterile cosmice. El le percepe uneori ins- 
tinctiv, alteori emanaţia acestor puteri este 
prea subtilă şi cu toate că îşi păstrează va- 
loarea calitativă ele scapă de sub controlul 
simţurilor cunoscute. Am putea spune că 
dela această limită intrăm în domeniul in- 
ponderabilului ; că dincolo de facultăţile 
noastre de cunoaștere se află o zonă punc- 
tată de obscuritate. In obscurul acestei zone 
cosmice, a cărei limită și putere de pă- 
trundere nu o cunoaștem, ne introducem nu- 
mai cu previziunea, cu divinaţia, și uneori 
cu explicaţia ştiinţifică a corelaţiunilor. Des- 
tinul nu este altceva decât recunoaşterea 
invulnerabilelor legi naturale.  Vitalismul 
care se leagă de ideia astro-biologică, este 
integrarea fatalităţii nu ca principiu însuși 
al vieţii, ci ca element hotăritor al acesteia. 
Nemurirea materiei sub un alt aspect ase- 
mănătoare cu nemurirea ființelor vii, ne 
îndeamnă gândul către operaţiunile de al- 
chimie prin care se încerca să se smulgă se- 
cretul prelungirei vieţii. In aceste operaţiuni 
se află tot o concepţie vitalistă Este prea 
bine cunoscut faptul că multe elemente mi- 
nerale pot fi asimilate substanţei vii, că ele 
se contopesc în economia organismului. Une- 
le din ele stimulează și amplifică puterea vi- 
tală, altele influenţează direct sistemul ner- 
vos având o acţiune de cristalizare a feno- 
menelor psihice. Soarele regenerează şi face 
să renască materia vie din propria ei sub- 
stanță, şi acest fapt verificat experimental 
de știința modernă, a îndrumat cercetările 
către studiul fenomenelor electro-magnetice, 
cu deaosebire însă că, în filosofia Upanisha- 
delor energia vitală trecea pe nesimţite dela 
energia astrală, — având acelaş principiu de 
viață. Pe deoparte, în organism zăcea pu- 
terea misterioasă a vieţii, pe de altă parte 
aceiași putere vitală cobora din viaţa astrală 
şi fuziona biologiei. . 


ELIXIR ȘI NEMURIRE 


Surprinzător este însă faptul cum unii 
oameni de ştiinţă de azi, — Rene Berthelot, 
Abel Rey şi alţii, — consacră volume unei 
tehnice ştiinţifice şi medicale pe care o so- 
cotesc „istorică“, deci perimată, şi nu obser- 
vă, sau nu vor să observe, că tocmai știința 
modernă, pe de altă parte, confirmă datele 
destul de vechi ale cosmobiologiei. Ar fi su- 
ficient deocamdată să cităm desbaterile con- 
gresului de. cosmobiologie ţinut la Nice la 


1938, şi 7 Fanuarie: 1939. 


2-7 Iunie 1938, sau ale primului congres de 
neo-hipokratism ţinut la Marseille la 13 
Noembrie 1938, pentru a avea cu totul altă 
perspectivă 16). Pe deoparte abundența stu- 
diilor despre neo-hipokratism, pe de altă 
parte cercetările cu deosebire ale savanților 
A, L. Tchijevsky şi M. Faure, care pun în 
legătură influența petelor solare şi a pertur- 
baţiunilor electro-magnetice din mediul ex- 
terior cu accidentele, morţile subite, evolu- 
ția bolilor epidemice și în general patologia 
umană, — integrează însăși biologia în con- 
dițiunile de viaţă ale macrocosmosului. Ne, 
reîntoarcem pe calea ştiinţifică de astă dată, 
la vechile probleme ale astrologiei, Unitatea 
materiei, pe care alchimiștii o confirmau a 
priori, pe bază de observaţiune, își află o 
verificare în experienţele electrochimiei de 
astăzi. Transmutaţiunile metalice realizate 
de Rutherford, Julliot-Curie, Jean Thibaud 
şi alţii, — ne duc cu gândul la îndepărtaţii 
lor predecesori din evul mediu sau chiar din 
elenismul alexandrin. Insăşi piatra filoso- 
fală, şi proprietăţile miraculoase ale mercu- 
rului, acest Meretrix metallorum, în care cre- 
deau alchimiştii nu mai poate fi judecată 
cu severitate, Dela experienţele lui Brown- 
Sequard o anumită categorie de medici (Ale- 
xis Carrel, Serge Voronof, Steinach) nu mai 
contenesc cu studiile menite să cucerească 
secretul prelungirii vieţii. Evident că ideia 
prelungirii vieţii, cu un cuvânt mai cuprin- 
vător reîntinerirea, — peste limitele îngă- 
duite de fiziologia normală, este un mit, o 
iluzie tot atât de ispititoare caşi piatra filo- 
sofală. Dar dacă în această direcţie părerile 
sunt disparate, în ceeace privește proprietă- 
jile radioactive ale corpurilor, și problema 
radiaţiunilor ființelor vii, există un consens 
general. Cerctând un repertoriu al aplica- 
țiunilor terapeutice ale radiului ne întrebăm 
dacă nu cumva medicina modernă a făcut 
din acest remediu un elixir universal, dacă 
nu cumva am ajuns pe alte căi la concepţiile 
alchimiei, şi opera lui Raymondus Lullus 
este mai actuală ca niciodată... Când citim 
minunata expunere pe care a făcut-o Her- 
mann Kopp asupra pietrei filosofale în do- 
cumentata lui lucrare „Geschichte der che- 
mie — 4 vol. — (Leipzig, 1931), și apoi cer- 
cetăm problema radiului sub toate aspectele 
ei, fără vrerea noastră ne întrebăm dacă nu 
cumva oamenii de știință de astăzi se află 
în căutarea aceleiaşi himere ca şi alchimiștii. 
Savanţi a căror nume circulă astăzi cu ne- 
contestată autoritatea, precum ar fi Svante 


_— 


16) V, „La Presce 


medicale“ —— 17 August 
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Arrhenius, D'Arsonral şi G. Lakhovsky, — 
pot avea tot atâta crezare caşi învățatul arab 
Djabir, Arnoldus Villonovanus sau Paracel- 
sus. Dar asupra acestor învăţaţi, care în vre- 
mea lor au făcut o revoluţie tot atât de mare 
cași Rutherford, Curie şi alţii vom mai re- 
veni. Alchimia merită cel puţin atâta aten- 


CRONICA 


I. PETROVICI: AL DOILEA VOLUM DE 
IMPRESII DIN ITALIA. — Opera literară 
a d-lui Ion Petrovici reprezintă o creaţie cu 


totul inedită în scrisul nostru, atât din punct 


de vedere al formaţiei, cât și al însuşirilor 
deosebite pe care le are. Fie că e vorba de 
acele minunate pagini de amintiri, în care 
predomină elementul narativ, fie că e vorba 
de notele şi însemnările descriptive în care 
s'au cristalizat impresiile de durată ale unor 
călătorii, peste tot găsești relieful acelei ori- 
ginalități masive în care se identifică spi- 
ritul de vaste orizonturi și alese predilecţii 
al d-lui Petrovici. 

Nu există scriitor în proza noastră lite- 
rară — poate numai cu excepţia lui Odobe- 
scu, — atât de caracteristic şi de puternie 
articulat prin expresia personalităţii sale, 
încât să-l poţi recunoaşte integral dintr'o 
_Bingură frază ori dintr'o simplă indicație, 
precum e cazul d-lui Petrovici. D-sa e pre- 
zent cu toată armonia şi nuanțele firii sale, 
in orice rând pe care-l semnează. Tempera- 
ment liric prin excelenţă, în sensul de a fi 
trăit cu intensitate lucrurile despre care con- 
simte să vorbească, și-a descoperit alături de 
preocupările grave ale filozofiei, o cale per- 
sonală de căutări şi popasuri reconfortante, 
intrun domeniu ceva mai subiectiv. Litera- 


tura d-lui Petrovici nu e însă un simplu! 
divertisment beletristic. Precum am mai spus | 


și altădată, distinsul nostru filosof care are 
o foarte activă conştiinţă a împlinirilor de- 
pline, se întregeşte aici cu toată complexi- 
tatea sa vocaţională, cu acea arzătoare pa- 
siune pentru frumos, care-l domină în aceea- 


și măsură ca și sentimentul marilor adevă-: 


ruri care-l animă în câmpul cercetărilor fi- 
losofice. 

Astfel], un volum cu impresii dintr'o călă- 
torie, pentru d-sa nu este o carte de uimi- 
toare descoperiri şi cu atât mai puţin de 
„interes didactic. Este dimpotrivă, expresia 
unui lanţ întreg de subtile stări sufleteşti, 
de contemplaţii și reflecţii profunde, legate 
de cadrul care le-a determinat, Chiar călă- 


ție cași astrologia sau cosmobiologia, — de 
unde se vede că, presupusele „utopii“ din 
trecut au fost reluâte astăzi sub altă înfă- 
țişare, dacă nu chiar este vorba de o filia- 
țiune istorică. | 


NICOLAE ROȘU 


LITERARA 


toria în sine, ca fapt real, nu este un fapt 
banal sau o întâmplătoare pornire fără nici 
un fel de semnificaţie. Pentru autorul nos- 
tru, ea are un mare înţeles, căci iată ce 
spune în prefața volumului care ne preocu- 
pă: par putea să existe locuri privilegia- 
te, şi că faptul de a cunoaște cât mai multe 
colțuri ale lumii, ar putea efectiv să înmul- 
țească posibilităţile evadării, în regiunile mai 
înalte ale ideilor pure“. 


Cu alte cuvinte, deplasările acestea, inai- 
te de a fi simple delectări ale vieții, răspund 
unor necesităţi de ordin intelectual şi de su- 
perioare neliniști, evident, când e vorba de 
un spirit pentru care, orice mișcare îşi are 
condiţia ei sufletească. O călătorie formulată 
de o anumită dispoziţie, este o evadare, dar 
în acelaș timp şi o mare bucurie estetică, 


așa precum ar fi lectura unei cărţi frumoa- 


se, ori un spectacol de artă care te absoarbe 
şi te risipește în altă lume decât aceea a 


vieţii de toate zilele. D. Petrovici a trăit 


aceste încântări, așa că nu e greu de pri- 
ceput motivul pentru care d-sa, după întâiul 
volum de călătorii în Italia, a găsit necesar 
să scrie şi pe cel de-al doilea. Cartea nu e 
rodul unei închipuiri, ci a unui fapt real 
care și-a avut rezonanţa și dimensiunile lui 
sufleteşti şi care oferă în continuare locuri 
și priveliști inedite. Evident, pentru reali- 
zarea unui asemenea scop, trebuie să fie vor- 
ba de un itinerariu întocmit cu gust şi pri- 
cepere, precum interesează din capul locu- 
lui și direcţia asupra căreea s'a fixat. auto- 
rul. Nu ştiu de ce, dar Italia e într'adevăr 
un subiect foarte accesibil pentru literatură, 
sau în tot cazul incomparabil mai mult de- 
cât altele. Fie poziţia ei geografică, fie as- 
pectul şi relieful ținutului, dar mai ales 
uriaşa contribuție pe care a dat-o artelor 
șin genere culturii umane, cu atâtea relicve 
monumentale şi evocări ale unor epoci de 
negrăite splendori, sânt, iată, atâtea motive 
ademenitoare și o întreagă atmosferă rus- 
tică de care ne putem lăsa seduși, 
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Călătorul cel mai pretenţios, are ce vedea 
în acest pământ mediteranian. 

Drumul d-lui Petrovici şi popasurile asu- 
pra cărora ne rețin minunatele pagini ale 
cărţii sale, începe din Istria, cu Triestul şi 
se continuă cu Abbazia, pentru ca să ur- 
meze rând pe rând : Padova, Bolonia, Rimini, 
San-Marino, Ravena, iar după o călătorie 
prin Toscana să facem două staţiuni în două 
vestite cuiburi istorice: Siena şi Parma, 
apoi în Perugia și Assisi. Pe urmă sântem 
purtaţi prin Sicilia, la Palermo, Agrigento, 
Siracusa, Catania, Etna și Taormina. 

De fapt e vorba de două călătorii, 


Autorul a observat şi a cercetat locurile 
brin care a trecut, reţinând ceeace era demn 
de a fi păstrat, cu aceeaşi meticulozitate cu 
care cărturarul urmăreşte paginile unei cărţi 
care-l pasionează. Peste ceeace nu prezenta 
destul interes, trece repede în desfășurarea 
impresiilor, controlat riguros de „mania de 
selecție şi de tiraj, care operează mai tot- 
deauna, ca un instinct economic neadormit'“, 
după cum precizează chiar d-sa. N'am putea 
da un plan al lucrării şi nici n'ar fi necesar, 
de vreme ce întreaga operă nu e decât o 
frescă de imagini, de pitoresc şi minunăţii, 
prin care cu atâta artă și bunăvoință sâtem 
conduși de autor. E o participare vie şi acti- 
vă în această entuziastă drumeție, în care 
totul te ispitește fie prin valoarea poetică a 
unei descrieri, fie prin bogăţia informaţiilor 
şi a lucrurilor pe care le relevă, fie prin 
expresia unei stări sufleteşti întotdeauna 
foarte comunicativă. 

Dela ferastra vagonului care-l poartă pe 
drumuri necunoscute, autorul, stăpânit de 
neastâmpărul de a cuprinde cât mai mult 
sub raza ochiului său, privește într'o parte și 
intr'alta, contemplă îndelung și se'ncântă ca 
de o netrăită bucurie, în faţa priveliştii care 
i se arată Momentele acestea şi spaţiul în 
care se circumscriu, ne sânt prezentate cum 
nu se poate mai măreț și mai îmbietor. Ci- 
tăm un exemplu: „De cum porneşte trenul, 
buna dispoziţie capătă aripi, paralel cu pro- 
gresele luminii matinale, care în curând îşi 
revarsă gama ei de colori înviorătoare, slo- 
bozite din crisalida mohorită a cenușiului 
inițial. Se încunună de un nimb de strălu- 
cire vârfurile pietroase ale ținutului, iar cris- 
talul boabelor de rouă se poate desluși chiar 
din fuga trenului. Parcă e un cântec de bi- 
vuință pe care îl îngân şi eu în taină, mai 
ales în așteptarea din ce în ce mai vie a 
unei schimbări : sosirea Adriaticei, care pre- 
cede cu vreo jumătate de ceas, magnifica 
intrare în Triest“, 


Şi ca atmosferă și ca descriere — e o di~. 
mineaţă proaspătă cu sclipiri de aur, din 
care nu scapă nici amănuntul de atâta finețe 
al boabelor de rouă, care se desluşesc ca 
nişte cristale din fuga trenului, — momentul 
este prezentat în forme de o frumuseţe uni- 
că. E o întreagă orchestrație de colori şi de 
miracol poetic,  căreea îi corespunde acea 
fericire concretizată în atmosfera unui cân- 
tec de biruință. De fapt, pentru fiecare punct 
mai însemnat în cursul călătoriei, d. Petro- 
vici aduce o stare sufletească nouă, deter- 
minată de o descriere amplă. La ceeace re- 
ține atunci, asociază impresiile altor momen- 
te similare, reminiscenţe din literatură şi 
chiar din lecturile mitologice, dând pagini de 
sevă, de bogăţie și fast. Eşti prins de inte- 
resul cărții, ca şi cum singur ai trece prin 
locurile despre care ţi se vorbeşte. 

Oraşele ni se descopăr dela început cu v 
caracterizare a individualităţii fiecăruia, re- 
zultate din stilul în care-şi arată silueta ge- 
nerală, din ceeace știa autorul mai dinainte, 
din semnificaţia istorică, din pulsul de viață 
— mai adesea nobilă — pe care-l au, sau 


dintro comparaţie care-ţi sugerează imagi- 


nea cea mai apropiată. Astfel, „Triestul are 
în sine ceva amărît“, fiindcă, din pricina po- 
ziției lui, nu e sortit progresului; Abbazia 
se înfățișează cu o notă elegiacă ; Padova e 
un fel de Veneţie terestră care-i trezeşte 
autorului amintirea Iaşilor, odată cu ima- 
ginea ce şi-o făcuse în copilărie despre acest 
oraș, din lectura piesii lui Hugo: Angelo, 
tiranul Padovei“. San-Marino republica mi- 
nusculă care a refuzat oferta lui Napoleon 
de a-i mări teritoriul, „din spirit de legitimă 
prudență, cum spune autorul, e foarte in- 
teresantă prin „micimea ei care îi dă aer de 
jucărie și de amuzament. Rovena, unde se 
află mormântul lui Dante în biserica S. 
Francesco și pentru care vechea cetate e 
căutată de călători, îi sugerează autorului 
Târgoviștea sau Suceava noastră, ca atmo- 
sferă şi prestigiu istoric. | 

D. Petrovici ne poartă apoi prin muzeele, 
prin catedralele și edificiile renumite ale 
orașelor pe care le vizitează, vorbind despre 
fiecare cu lux de amănunte, atât asupra ar- 
hitecturii, asupra epocii și comorilor de artă 
pe care le ascund, cât și asupra împrejură- 
rilor istorice care se leagă de fiecare, De 
fapt, scopul călătoriei acesta a fost, după 
accentul principal al cărții şi predilecţia 
autorului. Deopotrivă de interesante sânt în- 
să și indicaţiile pe care ni le dă cu privire 
la tradițiile ce se mai păstrează încă prin 
unele locuri, rămășițe seculare, — cum ar fi 
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bunăoară sărbătoarea anuală dela Siena — 
Palio — la care a asistat. 

La toate aceste descrieri, de o însemnătate 
covârșitoare, pentru cine vrea să pătrundă 
în spiritul adânc al Italiei, se adaogă reflec- 
{iile și interpretările autorului asupra unor 
amănunte, care luminează şi mai mult imen- 
sa panoramă desfăşurată de-alungul celor 
aproape patru sute de pagini. Nu mai vor- 


bim de partea vie a cărţii, de acele dialo- | 


guri întâmplătoare, în care surprinzi fie 
căldura unei dispoziţii de fericită echilibrare, 
fie — mai adesea, — ironia fină şi scântee- 
toare a unei replici, în care e mereu pre- 
zentată personalitatea filosofului. 


Impresiile din Italia ale d-lui Petrovici, 
sânt o desăvârșită reconstituire a unui crâm- 
peiu de viaţă și a decorului grandios prin 
care s'a pulverizat pentru a se aduna cu 
toate detaliile, capabile să producă momente 
de încântare pentru spiritul însetat de aven- 
turi superioare. 

X 
x En 

CLEMENȚA BEŞCHEA: VOINICII PA- 
MÂNTULUI. — Intre atâți scriitori, a căror 
faimă o întrețin reclamele sgomotoase ale u- 
nor edituri flämânde de câştiguri mari, apa- 
re uneori câte un nume nebăgat în seamă 
aproape de nimeni, modest şi parcă vinovat 
pentru îndrăsneala de a fi încercat să iese din 
anonimat. Nu ştiu cine se mai preocupă în 
zilele noastre de asemenea cazuri, cine mai 
are pasiunea de a descoperi metalul de preț 
între atâtea somptuoase improvizări. Stiu în- 
să că se mai află un om, un singur om deo 
excepţională valoare spirituală prin ceeace a 
dat și continuă să dea culturii noastre, care 
găseşte răgazul și pentru astfel de bucurii, cu 
toată aglomerarea de studii și lucrări, ce-i 
absoarbe toate clipele vieții. 

Omul acesta e Nichifor Crainic. 
„Acum câtva timp, am văzut pe masa lui 
de lucru — unde întotdeauna e o întreagă 
bibliotecă de cărţi ce-și așteaptă rândul să 
treacă pe sub ochii săi înţelegători, — o căr- 
ticică de un aspect foarte copilăresc, cu. o co- 
pertă în culori ca de abecedar demodat, care 
contrasta în chip paradoxal cu noblețea și 
eleganța suratelor din jurul ei. 

De câteori. o vedeam acolo, îmi venea să 
zâmbesc.. Ce caută această carte - pe masa lui 
Crainic Pe m 3 a a 8 

Până într o seară, seven anik care este 
directorul „Gândirii”, ne-a. vorbit despre a- 
ceastă carte ca despre o apariție uimitoare, 
ritindu-ne „ca probă și câteva pagini, făcând 
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fără să ştie ca. în conștiința mea să se pro- 
ducă o dreaptă mustrare. Ceva mai mult, 
ne-a anunţat că-i va consacra un articol în 
„Sfarmă-Piatră”, lucru care s'a și întâmplat. 

Când Nichifor Crainic se hotărăşte să facă 
asemenea gesturi, trebue să fie vorba de 
ceva extraordinar.  Intr'adevăr, cine citește 
cartea şi e om de gust, se va convinge în- 
dată că merită înalta consideraţie cu care a 
fost cinstită, 

Autoarea e, cu siguranţă, o învăţătoare 
într'unul din satele noastre de munte, iar su- 
biectele cărţii sunt luate din mediul de şcoa- 
lă, din lumea copiilor pe care-i învaţă. Se 
vede că toate sânt inspirate de motive reale, 
observate şi reținute cu un spirit de superior 
discernământ, dar mai ales, modelate, pentru 
a căpăta semnificaţii de interes literar. 

Copiii aceștia, cărora autoarea le zice „Voi- 
nicii pământului”, se află la vârsta incertitu- 
dinilor, când psihologiceşte sânt foarte greu 
de definit. Şi cu toate că sânt şi fii de ţă- 
rani, ceeace ar ispiti pe foarte mulţi să-i re- 
ducă la unul și acelaș tip pentru simplificarea 
lucrurilor, fiecare e prins cu originalitatea 
sa, ceeace constitue prima şi cea mai temei- 
nică realizare a cărţii. Cu asemenea eroi, 
cum nu se poate mai dificili, d-na Clemen- 
ţa Beşșchea a închegat câteva povestiri minus- 
cule, dar de un relief şi o putere de ademe- 
nire cum rar se pot întâlni. Copiii sânt cu 
anii, cu spontanietăţile și surprizele lor; cu 
vioiciunea naturală a făpturii pline de ne- 
astâmpăr și uneori de încrecedere matură în 
ceeace-și închipuesc că pot fi, pentru că se 
simt încadraţi în rostul vieţii cu atributii 
mari ca și părinţii lor. De-aici nu rezultă 
însă nici diformare nici caricatură. Ei ră- 
mân în nota plină a copilăriei, pe care toc- 
mai o ilustrează prin isteţimea unei vorbe, 
prin agerimea unui gest, sau prin acea dul- 
ce naivitate care le este proprie. 

Iată bunăoară pe Victoriţa lui nenea Onu, 
o fetiță mică şi oacheșă cu „părul despletit 
până la umeri, când sburlit, când lui însă 


totdeauna curat” care pusă să repete lecţia 


cum a făcut Dumnezeu lumea, începe să vor- 
bească rar, „parcă aştepta să-i vină cuvin- 
tele tocmai dela începutul lumii: 

sa început era întuneric și pustietate... 


Nu erau nici brânduşi... nici căltunași... Nu- 
mai Dumnezeu singur era“... 
cum le-a făcut Dumnezeu pe toate „aşa... din 
vânt”..., își sfârşeşte lecţia simplu, cu în- 


Și dupăce arată 


cheerea biblică, puţin modificată după . cu- 
getul ei: „la urmă di tot a făcut şi un rtu- 
mân şi i-a pus numele Adam”. 

Sau alt copil de cinci ani, care e toată se- 
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- rios pătruns de grija de a se duce cu vaca 
la păscut. 

Când o bătrânică face haz de voinicia lui, 
el „îşi înălță fruntea spre albastrul zărilor 
“de dincolo de capul nedrebnic al bătrânei şi 
răspunse. ca o sabie de foc: 

„Da ce, eu îs mic ?!... Îs de cinci ani P... 

Insfârşit, mai amintim concluzia lui Mihai 
la lecţia în care a fost vorba de cucerirea 
Daciei şi de Decebal care și-a curmat zilele 
“când au intrat duşmanii în cetate. La între- 
barea Doamnei că „ce-ar trebui să facem, 
copii, dacă sar întâmpla să vie peste noi 
neamuri străine, ca să ne ia pământul şi să 
ne strice legea ? — el răspunde aproape fără 
să mai aștepte încuviințarea: 

— „Să ne omorîm” !. 

Toată cartea e plină cu asemenea motive, 
care de care mai ingenioase și mai pline de 
farmec. Autoarea e, înainte de toate, o ma- 
re cunoscătoare a copilului, pe care-l pre- 
zintă cu naturalețea şi drăgălăşenia lui ado- 
rabilă. E o comunitate ideală dela sufletul 
“său de învăţătoare la al copiilor pe care-i 
instruește, o familiaritate care lasă libere ma- 
hifestările cele mai caracteristice ale acestor 
făpturi pline de viaţă primăvăratecă. 

Eroii săi par'că sunt buchete de zăvoiu, ra- 
muri cu muguri proaspeti, în care svâcnește 
roua aromitoare a pământului şi se topesc 
miresmele din preajma isvoarelor. 


In ceeace priveşte forma, autoarea dove- 
` deste atâta siguranţă de condeiu, atâta lim- 
pezime de frază și atâta poezie aleasă, încât 
rămâi cu impresia că pe lângă talentul pe 
care-l are din plin, mai are şi un îndelun- 
„gat exerciţiu scriitoricesc. 


PAN. M. VIZIRESCU 
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VICTOR PAPILIAN: DE DINCOLO DE 
- RÂU (nuvele ardeleneşti). — Noul volum de 
nuvele al d-lui Victor Papilian ridică în 
planul discuțiilor literare o problemă din 
"cele mai semnificative pentru procesul epi- 
cei noastre contemporane. Acest proces exi- 
stă de fapt; el nu este o simplă formulă 
fără sens şi continut. Iar problema la care 
ne ` gândim, avem convingerea că nu mai 
poate fi menținută într'o regiune periferică 
a desbaterilor critice ci pusă în termenii săi 
cuveniți. 

“ Culegerea De dincolo de râu a d-lui Pa- 
pilian este subintitulată — atât de conclu- 
dent — nuvele ardelenești. Ea deci, prin lu- 
cida intenţie a autorului, își mărturiseşte, 
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“rare imvoortanta lor se 


dintru început, subiectul. Noi, de aici cre- 
dem că trebuie să pornim în scurta prezen- 
tare ce o facem cititorilor, — dela acest 
caracter regional al bucăţilor cuprinse în 
volumul de faţă. Să ne îngăduim, aşa dar, o 
întrebare iniţială: întrucât peisajul local 
poate fi izvor de inspiraţie artistică și în ce 
măsură el impune procedee de prelucrare şi 
transfigurare, - | 
Structura marilor literaturi europene a 
rezultat din contopirea mai multor factori 
dinamici, care deși par a avea o acţiune di- 
versă, totuși se împreunează în aceiași uni- 
tate creatoare de largi dimensiuni. In Ger- 


mania,  particularismul plăsmuirilor bele- 
tristice, — căci deocamdată ele ne intere- 
sează, — a fost excesiv nuanţat, ceeace nu 


a împiedecat, fireşte, închegarea unui con- 
cept solidar de cultură etnică, avându-și tră- 


săturile ei fundamentale, ireductibile. In 
Franţa, aportul feluritelor provincii, cu note 
profund specifice, a desăvârșit clasica în- 
făţişare a unei literaturi care se dovedeşte 
a fi cea mai definitivă de pe harta spiri- 
tuală a continentului. Deasemenea, în An- 
glia şi în Italia contribuția ținuturilor de 
tară a fost hotărâtoare pentru consolidarea 
unui stil literar original. Aceasta însem- 
nează că provinciile au un rost netăgăduit 
în procesul de împlinire omogenă a tuturor 


literaturilor europene. Dar mai însemnează 
încă ceva. Anume, că rostul lor nu este au- 
tentic decât atunci când se subsumezză unei 
categorii mai vaste, pe care o constituie în- 
săși unitatea etnică a comunităţii. Provincia 
e, într'adevăr, creatoare numai dacă serve- 
şte finalitatea spirituală a neamului, inte- 
grându-se organic pe linia ei majoră. 

Iată de ce şi la noi se poate vorbi, pe 
drept cuvânt, de contribuţia valorilor pro- 
vinciale la ceeace se cheamă literatura ro- 
mână de astăzi. Fiecare colț de patrie a 


adus un stâlp de sprijin nou la bolta care 


se întinde acum, din ce în ce mai cuprinză- 
toare. Ardealul, Moldova si Muntenia sunt 
cei trei factori determinanţi ai culturii noas- 
tre. Sub raportul producţiunilor pur iite- 
impune limpede, 
nu ca diversitate geografică ci ca purtă- 
toare de glas a unor inclinațţii și posibili- 
tăți deosebite, toate însă  revărsându-se 


"în matca suverână a duhului românesc. Dea- 


ceea când am amintit de semnificatia pro- 


“blemei pe care o ridică d. Victor Papilian, 
“prin volumul recent al domniei sale, în lu- 


mina discuţiei, ne refeream în primul rând 
la complexul acesta de forţe regionale ce stă 
la baza unității noastre literare. 
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D. Papilian, în De dincolo de râu, pre- 
zintă câteva aspecte din viaţa Ardealului. 
Se ştie, domnia-sa nu este un om din par- 
tea locului ; d. Victor Papilian este un arde- 
lean prin adopţiune. Din această cauză, ar 
fi nelogic să spunem că ne aflăm în fața 
unui reprezentant de obârşie al Transilva- 
niei, încadrat în tradiţia pământului trans- 
carpatin și dispunând de aceleaşi virtuali- 
tăţi de care dispuneau şi dispun scriitorii 
ardeleni. Dar cu atât mai interesantă și mai 
bogată în înţelesuri este apariţia domniei- 
sale în câmpul prozei românești. 

In toate nuvelele adunate în De dincolo de 
râu se observă limpedea distanţă dintre au- 
tor şi materialul prelucrat. Ai uneori im- 
presia că scriitorul se luptă din răsputeri 
cu subiectul propriilor lui creațiuni, o luptă 
desigur, care va fi, până la urmă, încunu- 
nată de luminoase biruinţi artistice. D. Vic- 
tor Papilian trăiește de multă vreme în mij- 
locul vieții ardelenești ; cunoaște acest me- 
diu de tradiții, credinţe și năzuinţi din care 
şi-a croit cadrul epic al celor mai multe lucrări 
literare, Larg deschis ca o uvertură la svo- 
nurile adânci ale vieţii Ardealului, sufletul 
d-lui Papilian se simte în frământarea ei ca 
în preajma unei a doua revelații. Nu e vor- 
ba de o simplă apropiere — care ar risca să 
se mărginească Ja tropisme şi reproduceri 
mecanice, — ci e vorba de o aprofundare 
care se oprește numai la hotarul de taină, 
unde începe contopirea organică. Această 
poziţie specială, avem certitudinea că repre- 
zintă însuși temeiul atât de original pe care 
se înalță construcţia literară a d-lui Victor 
Papilian. Domnia-sa nu continuă o linie mai 
veche, linia literaturii transilvănene care își 
identifică obârşia în Budai-Deleanu şi sfâr- 
șește deocamdată în romanul lui Liviu Re- 
breanu ci constitue o încercare personală în 
câmpul prozei noastre: încercarea de a în- 
fățişa viaţa ardeleană într'o perspectivă ana- 
litică inedită și într'un ansamblu epic nou. 

Dacă, bunăoară, în nuvelele lui Pavel Dan 
există un desăvârșit acord între sensibili- 
tatea creatoare şi sufletul acela specific al 
câmpiei transilvănene, pe care-l înfăţişează 
în chipul cel mai firesc, — la d. Victor Pa- 
pilian personalitatea artistică este un termen 
de polarizare a peisajului regional, o forţă 
evident, fecundă, căreia mediul exterior opu- 
nându-i rezistenţă, îi necesită implicit, o 
voință aproape lucidă în actul plăsmuirii. 
Din această cauză, în volumul De dincolo de 
râu te izbește necontenita prezenţă a unor 
elemente pe care scriitorul le poate stă- 
pâni numai printr'o încordată mobilizare a 


marilor sale posibilităţi de transfigurare 


literară. 

Am fi oarecum îndrituiţi să împărțim cele - 
cinci nuvele ale volumului după natura 
subiectului lor. Trei exploatează străfundu- 
rile folklorice ale satului transilvănean; 
una, Obsesie, analizează un caz psihologic 
în care tema desrădăcinării și a inadaptabili- 
tății apare cu un motiv intim legat de com- 
plexul subconștient al existenţei lui Mihai 
Golgot, fiul de moţ căruia înstrăinarea de 
sat îi prilejueşte cea mai profundă cutre- 
murare lăuntrică ; iar ultima, Se desmor- 
țesc sufletele, înfăţişează, ca o frescă vigu- 
roasă, multiplele procese de conștiință stâr- 
nite de războiul întregirii, într'o singură co- 
mună românească. 

Din capul locului trebuie să remarcăm, și 
de astă dată, predilecția d-lui Papilian pen- 
tru ascunzişurile misterioase ale sufletului 
uman, Ţăranii descriși în bucăţile domniei 
sale, sunt fiinţe robite unor forţe mai presus 
de înţelegerea noastră raţională. In Ulcica 
de pildă, figura ţărăncii, care în faţa unor 
congresiști etnografi oficiază un cult stră- 
vechi al pământului, se prinde într'un relief 
pregnant.  Intrebărilor puse de savanții 
curioşi, ea răspunde, convinsă fiind ca de 
un adevăr elementar al vieţii: „oasele grăiesc 
și ele, chiar dacă s'au fărimiţat în praf şi 
cenuşă. Dar ca să le auzi glasul va să le cu- 
noștri rânduiala...“. In momentul în care, din- 
tro pasiune exclusiv științifică, miss Arling- 
ton izbutește să-i răpească ulcica, instrumen- 
tul absolut necesar superstiției practicate, 
această ţărancă fuge cu părul despletit după 
mașina  congresiștilor, ţipând:  „Hoţilor... 
hoţilor...“* O putere irezistiblă îi declanșează 
ura din adâncurile inimii. Ajunsă în faţa 
străinei, ea îi smulge cana din mână strân- 
gând-o în braţe cu ardoarea mamei care-și 
regăseşte copilul. Intervenţia preotului Tam- 
burini este însă hotărîtoare: | 

„Uite, femeie, doamna asta aşa de tânără 
a avut un copil care i-a murit. Și nici pă- 
rinti nu mai are. E singură în viaţă... şi e 
străină, din cealaltă partea a lumii. Dorește 
să facă rânduiala pământului acolo, la ea. 
De ce nu-i dai ulcica ? Si ea vrea să stropea- 


scă mormintele cu vin — Sângele Domnu- 
lui — și cu aiasmă — lacrimile Sfintei Fe- 
cioare... 


Si atunci sub vorba sfântă a lui Tamburini 
se petrecu minunea. Femeia îşi îndreptă nă- 
frama pe cap chipul i se posomori și din 
nou deveni ţăranca simplă și nepăsătoare. 
Apoi, fără nici o vorbă, întinse ulcica fru- 
moasei englezoaice“ (p. 31). 
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„Sub vorba sfântă a lui Tamburini se 
petrecu minunea“, iată ce credem noi că tre- 
buie reţinut. In nuvelele d-lui Victor Papi- 
lian apar întotdeauna astfel de momente 
iluminatoare — minuni întrun cuvânt. In 
bucata De dincolo de râu, acelaş mo- 
ment se înalță în final, ca o purificare 
de tot ce-i pământesc, ca o împreu- 
nare cu cerul. Se întâlnește acolo un pasa- 
giu de rară frumuseţe. Pandurul Toma Ciu- 


curel sapă groapa de somn veșnic femeii pe 


care a iubit-o dar care se măritase cu un 
sas din celălalt sat. Ochii i se ridică spre 
bolta cea spuzită de stele. Vede carul mare 
şi în pieptul lui lumea întreagă se pres- 
chimbă într'o splendidă alegorie a nunţii. 
Se săvârşeşte atunci în el un proces de ele- 
vare a suferinţii atât de plenar, în cât, ca 
un cânt de slavă, buzele lui rostesc într'una: 
„— Doamne, cum să-ţi mulţumesc cai pus 
în trupul meu suflet ?...* Sbuciumul se po- 
toleşte în cugetul său primar şi o fericire 
negrăită îi cuprinde ființa. 

In Se desmorțesc sufletele, d. Victor Papi- 
lian zugrăvește o serie de scene din marele 
tablou al războiului. Personagiile descrise 
sunt într'o continuă frământare. Alături de 
figura contelui maghiar, care în ciuda vre- 
milor noui, încearcă să-şi apere patrimoniul 
demnității nobilitare, e conturat în linii ro- 
buste chipul veridic al preotului român, în 
care sentimentul altarului se armonizează cu 
sentimentul dragostei de neam, însuşindu-și 
astfel o ţinută morală caracteristică Ardea- 
lului de dinainte de război, Arta epică a d-lui 
Papilian se manifestă aici în dimensiunea 
excepţionalelor sale daruri de scriitor, atât 
ca acuitate analitică, grație căreia ne-a dat 
lucrări de permanentă valoare cât şi ca forţă 
de evocare realistă. 

SEPTIMIU BUCUR 
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E N. CARTOJAN: CĂRȚILE POPULARE 
IN LITERATURA ROMÂNEASCĂ, VOL, II 
— EPOCA INFLUENȚEI GRECESTI. — 
Sunt aproape zece ani de zile de când 
d. profesor N. Cartojan, odată cu edita- 
rea celui dintâi volum din „Cărţile populare 
în literatura românească”, ne anunţa şi apa- 
riţia unei următoare părţi ce avea să ne 
prezinte un alt aspect al aceleeaşi probleme. 
Sa scurs de atunci, ce-i drept, multă vreme. 
Intârzierile au trecut peste însăşi așteptările 
autorului. Dar, să recunoaştem că ele nu 
ne-au fost zadarnice, ci din plin răscumpă- 
rate. 

Cele 450 de pagini în format mare din 


Fundaţiile Regale sunt bogate de rod, în re- 
zultate fructuoase şi prețioase, preţioase cu 
atât mai mult cu cât dificultăţile ivite au fost 
înlăturate întrun mod științific. 

Căci dacă textele manuscripte de literatu- 
ţificește într'un domeniu puțin cercetat, în 
care predomină haosul şi enigmaticul: ma- 
nuscrise necatalogate, cu o chirilică rău sceri- 
să, de neînțeles, cu texte fără titlu sau cu 
titlu schimbat, îngălbenite, roase de vre- 
muri, ferfeniţite, fără început și sfârșit. Și la 
toate aceste dificultăţi neînchipuit de mari, 
se mai adaugă altele şi ele tot atât de grele, 
impuse fatal de atmosfera în care decurg cer- 
cetările moderne. 

Metoda comparativă, de filiaţie şi urmă- 
rire a diferitelor motive în marile literaturi 
ale lumii, l-a reţinut pe d. profesor Cartojan 
îndelungă vreme asupra unor capitole. Nu 
rareori a trebuit să treacă graniţele și să 
complecteze cercetările din ţară cu informa- 
tiile pe care le putea afla numai în marile 
biblioteci ale lumii. 

Căci dacă textele manuscripte de literatu- 
ră populară scrisă se găsesc în bibliotecile 
noastre, prototipele medievale-occidentale şi 
studiile lămuritoare se găsesc în bibliotecile 
streine. Apoi şi aici, fiind nevoit a urmări 
căile pe care le-au străbătut cărţile populare 
până să ajungă în literatura noastră, nu odată 
d. Cartojan a fost nevoit să desțeleneze făgașe 
neumblate şi să stabilească adevăruri vala- 
bile chiar pentru occident. Să amintim nu- 
mai în treacăt de studiul publicat de dom- 
nia-sa în 1936 în Revue de Littérature Com- 
parée, prin care stabilea adevăratul izvor al 
frumoasei poeme neogreceşti — Erotocritul. 
Dar oricât de grea şi încordată i-a fost mun- 
ca, nu mică îi este, cred, mulțumirea sufle- 
tească. Astăzi lămurirea acestui capitol de li- 
teratură poporană scrisă, conexat cu atâtea 
probleme de literatură comparată veche, îi 
aparţine domnului Cartojan. 


Studiile lui Hasdeu şi Gaster, de acuma 
jumătate de veac, pusese într'o lumină abso- 
lut necunoscută până la ei materialul cărți- 
lor populare românești. 

S'a crezut multă vreme că nu s'ar mai 
putea aduce nimic nou în acest domeniu, — 
de aici studiile atât de abundente asupra li- 
teraturii noastre religioase şi istorice și o vă- 
dită ignorare a celuilalt compartiment de 
vieață culturală, literatura populară scrisă. 
Doar N. Iorga ici, colo mai arunca snopuri 
de lumină, revelatoare de comori ce stau 
ascunse în întuneric. 

Numărul mare de codice adunate în cei 
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50 de ani dela studiile lui Hasdeu, sporit ui- 
mitor în ultima vreme prin colecţia Gaster 
cumpărată de Academia Română, a adus o 
serie de studii monografice şi o necesară pre- 
zentare a acestui material necercetat. Anul 
1929, când apare primul volum din Cărţile 
populare în literatura românească a d-lui Car- 
tojan, poate fi socotit ca hotărâtor la lămuri- 
rea bogatului capitol din vieaţa noastră cul- 
turală. Reluând atunci un material în parte 
studiat de Hasdeu şi Gaster, în parte inedit, 
d. Cartojan ajunge la concluzii cu totul nouă 
şi anume: cunoscutul bogomilism, pus în 
circulaţie altă dată de marele nostru erudit 
și acceptat de toată lumea științifică, nu 
poate fi socotit ca generator de o aşa de bo- 
gată literatură poporană. Ci, bazat pe con- 
tribuţiile aduse de istoricii Jiteraturilor creş- 
tine, domnia-sa afirmă şi susține documen- 
tar că în cea mai mare parte creaţiile popo- 
rane au circulat în Occident cu mult înain- 
tea bogomilismului eretic, că ea, din evul me- 
diu apusean plin de credinţă și miraculos, 
a luat drumul spre Balcani, spre noi, dupăce 
trece prin vămile Bizanțului. Vămuită aşadar 
în bună parte de acest Bizanţ, în secolul XVI 
și XVII sufletul popular românesc se alimen- 
tează cu cărți scrise după versiuni sud-slave 
(N. Cartojan, vol. I, Epoca influenței Sud- 
Slave), pentru ca în secolul al XVIII îndeo- 
sebi, el să fie alimentat direct de literatura 
bizantină sau neogrecească (vol. II, Epoca in- 
fluenţei greceşti). 

Pentru o bună parte din oamenii noştri de 
cultură cuvântul de Bizanţ şi bizantinism nu 
este luat decât în accepțiunea de moravuri 
ușoare, de intrigărie şi politică nefastă. Ce- 
lălalt înțeles de oraş strălucitor prin cultura 
lui, de o „a doua Romă“, sau de un adevărat 
„Paris al Evului Mediu”, scapă celor mai 
mulți. Ori d. Cartojan tocmai acest înţeles 
ţine dintru început să-l precizeze. „După că- 
derea imperiului roman de Apus sub bar- 
bari, în mijlocul haosului european, Bizan- 
tul şi-a continuat existența de sine stătătoa- 
re încă un mileniu, izbutind să creeze, prin 
fuziunea culturii clasice elene cu ideile reli- 
giuniei creștine și cu străvechile civilizaţii 
ale Orientului, cea mai strălucită cultură a 
timpului”. (Cărţile populare în lit. rom., II, 
pag. 13). Cu această cultură plămădită din 
vechiul clasicism grec, cu latinitatea medie- 
vală și orientalismul turco-arab, structurizată 
de creştinismul lumii ortodoxe, a venit în 
contact născânda literatură română. 

Chiar după căderea Bizanțului sub Turci, 
această strălucitoare cultură și civilizaţie a 
continuat să existe fie la Patriarhia Fanaru- 


lui, fie la “Muntele Athos — o adevărată „pi- 


bliotecă centrală” a lumii ortodoxe, — în : 
Creta sau Veneția, iar legăturile noastre de- - 


alungul veacurilor şi ct. aceste centre ne 
sânt cunoscute, Incât observația profesorului 
Iorga că îmbrămintea ţărancelor noastre 


din Argeş aduce cu aceea a domniţelor bi~ 
zantine, sau afirmaţia lui Nichifor Crainic - 


că în matca sufletului nostru s'a revărsat un 


larg fluviu de orientalism ortodox și că spi- - 
ritualitatea noastră sa desvoltat între vă-- 


mile Bizanțului și Kiewului (Gândirea — 


1924, Parsival) capătă prin Cărţile populare - 


ale domnului Cartojan o deplină confirma- 
re. Și acest orientalism ortodox al nostru a 


fost sporit — o întăreşte la fiece pas studiul . 
de faţă — şi de bogata şi larga circulaţie a : 


cărţilor populare scrise. 
Bizanțul la asaltul pe care-l dădeau bar- 


barii şi musulmanii, păgânii întrun cuvânt, | 


creştinismului a răspuns cu o serie de legen- 


de apocrife, scrise pe marginea textului bi- 


blic, legende din urzeala cărora Vechiul şi 
Noul Testament, multele enigme Sfinte că- 
pătau o explicare şi o deslegare ce mulțu- 
meau sufletele lacome de credinţă. Astfel; o 
mulțime de legende apocrife privitoare la 


Vechiul Testament (Căderea Ingerilor, Adam, - 


Omorîrea lui Cain, Moise, Solomon, etc.) al- 
tădată sub formă de căpii au trecut din må- 
nă în mână, ajungând până la noi într'un nu- 
măr destul de marey din unele numai la 


Biblioteca Academiei se găsesc în câte 20-30 
de manuscrise, — altele pierzându-se în ne- .- 


cunoscutul timpului. Tot o atât de mare cir- 
culație au avut şi evangheliile şi legendele 


privitoare la Noul Testament (Evanghelia lui - 
Nicodim, disputa lui Isus cu Satana, Sentin- 


ţa lui Pillat, etc.). 

Atât unele cât și altele au circulat nu nu- 
mai la noi și în Balcani, ci şi în Occident, ele 
toate având o aceeaşi sursă comună: Bi- 
zanţul. In acest oraș, spune d. Cartojan, s'au 
alcătuit pentru masele populare de pretu- 


tindeni adevărate repertorii de istorie uni- . 
versală, cunoscutele honografe, pe care le-a - 
continuat şi epoca neogreacă prin un Doro- - 


theiu de Monembasia sau Mathei Cigala La 


noi au fost adaptate de Pătraşcu Danovici : 
sau Mihail Moxa. Ele, pe lângă faptele de is- 
torie universală, puneau în circulaţie şi le- 
gendele apocrife de esență religioasă și cu ca-. 
racter popuiar. Un alt corp de cărți popu- 
lare scrise, cu un acelaș scop, sânt și așa - 
Intrebări . 


numitele Intrebări şi Răspunsuri, 
filosofeşti dela Adam şi dela Hristos, Intre- 
bările Sf. Vasile și Grigore Bogoslovul, ajun- 
se din Bizanţ și în Occident sub numele de 
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Foca Monachorum. Acestora se adaugă în 
fine așa zisele Erminii, manuale de pictură 


religioasă după care se orientau și se mai 


„orientează şi astăzi zugravii noștri în îm- 
podobirea artistică a sfintelor lăcașuri. Așa 
dar honografile, acele foca monachorum, er- 
miniile, un întreg număr de texte bizantine 
au pus în circulaţie atât în Balcani cât și în 
Occident multele legende apocrife religioase, 
care apoi „au fost re-create de imaginaţia co- 
lectivă a poporului”. (p. 173). 

Insușirea lor de către colectivitate, cerne- 
rea acestor legende de către imaginaţia ma! 
mică sau mai mare a fiecărui popor, elemen- 
tul de re-creaţie, iată un fapt căruia d. Car- 
tojan îi dă o deosebită atenţie, Și pe bună 
dreptate. Căcu, dacă aceste cărți populare ar 
fi satisfăcut numai gustul câtorva călugări 
sau boeri cărturari, ele ar fi meritat o mai 
mică atenție. Ori,| scrise de câţiva, întrun 
anumit timp şi loc — în Bizanţ, — din dorin- 
ţa necesară. de a explica unele enigme de 
dogmă ortodoxă, aceste legende apocrife au 
ajuns în masele largi ale popoarelor, au in- 
trat în țesătora lor sufletească, au fost am- 
plificate şi adaptate, răsfrângându-se puter- 
nic în pictură, iconografie, artă populară, fol- 
klor. Aşa, spre exemplu, ne spune d. Car- 
tojan că „Legendele despre naşterea şi co- 
pilăria Maicii Domnului, reîmprospătate în 
vieața trecută a poporului prin reprezentări 
iconografice nu numai în incinta bisericilor, 
ci şi la răscrucile drumului de ţară, în sce- 
nele zugrăvite pe troițe, au avut un puter- 
nic răsunet în literatura orală a popoarelor 
ortodoxe”. (p. 69). Ar fi inutil să le mai în- 
șiruim şi noi; doar să amintim numai că din 
acest mit folkloric al legendei Sf. Fecioare 
s'au plăsmuit atâtea opere culte, printre care 
Biserica de altă dată a d-lui Ion Pillat ocupă 
loc de frunte., 


Dar aceste puternice  răsunete pline de 
credinţă şi sfințenie, de supranatural şi mi- 
raculos creștin, aduse de cărțile populare și 
concretizate în diferite legende, au avut ecou 
nu numai în jurul Maicii Domnului, ci şi în 
jurul multor alte personagii sfinte. As:felcu- 


noscutele credințe ale poporului nostru în - 


solomonari, în acei „vrăjitori, magi, cu puteri 
supranaturale”, nu sânt decât legende re- 
create de el în jurul prea iscusitului Solo- 
mon, ca şi acele avgare (Avgar și Mântuito- 
rul) sau obscurităţile folkloristice (Numele lui 
Adam). Nu un mai mic răsunet au avut şi 
manualele de pictură — Erminiile. D. Carto- 
„jan încearcă să identifice câteva "din aceste 
urme care desigur sând mult mai multe. Ele 
ca .și cele. dintâi,  contaminări folkloristice 


ale cărţilor populare, aşteaptă să fie întregite 
prin cercetări speciale, care, completate cu 
altele din celelalte domenii ale vieţii noa- 
stre spirituale, vor duce la cunoașterea a- 
celei predominante a  etnicului nostru — 
bizantinismul ortodox. Ori cum, până atunci 
problema este pusă pe temelii ştiinţifice de 
către d. Cartojan, aşteptându-și maestrul ca- 
re s'o urmărească în bogatele ei meandre. . 
¿Tot o problemă care, desigur, va fi obiec- 
tul unor viitoare cercetări — Cărţile popu- 
lare au şi calitatea aceasta de a sugera — 
este și aceea a asemănărilor dintre multele 
motive folklorice ce circulă la noi cu cele 
din Occident. O problemă de folklor compa- 
rat asupra căreia d. Cartojan afirmă că „ase- 
mănările dintre enigmele poporului nostru 
şi ale celor din Occident nu se explică nu- 
mai pe cale de circulaţie orală, ci şi printr'un 
împrumut, în timpuri și locuri diferite, din- 
tro sursă comună: textele bizantine”. (p. 30). 

E vorba aşadar de aceleași texte bizantine 
care au răspândit nu numai legendele apo- 
crife ale Vechiului şi Noului Testament, ci 
şi bogatele legende hagiografice, vieţile de 
martiri şi asceţi, adevăraţi atleți ai Mântuito- 
rului pe pământ, și care au fost închegate 
sub influența ultimelor curente ale misticei 
neoplatonice. Poporul şi literatura noastră 
ie-au cunoscut şi pe ele și le-au gustat din 
plin. 

Indeosebi Vieața Sfântului Gheorghe, din ` 
care numai Biblioteca Academiei păstrează la 
30 de manuscrise, și a Sfântului Vasile au 
fost mult citite. Impresionante momente din 
vieața lor, ca lupta cu balaurul a celui din- 
tâi sau cele 24 de vămi ale văzduhului din. 
legenda Sfântului Vasile, au dus la repetate 
contaminări în pictură, în artă populară sau 
folklor. 

După urmărirea până în cele mai mici a- 
mănunte de filiație şi motive, de identifi- 
cări de manuscripte şi contaminări iconogra- 
fice sau folkloristice a legendelor biblice sau 
hagiogratice, d. Cartojan se opreşte la un 
deosebit de important capitol din Cărţile 
populare, la drama religioasă. Privită sub 
multiplul ei aspect: vicleimul, cântece de 
stea, mironosițele, jocul de păpuși, aşa zisa 
noastră dramă evanghelică capătă amploarea 
unui adevărat studiu monografic de sine 
stătător. E curios cum până astăzi această 
înrădăcinată datină în pământul ţării n'a fost 
încă prezentată decât fragmentar, prin sim- 
ple observaţii făcute de către culegătorii de 
folklor. D, Cartojan, coordonând un bogat 
material, urmărit mai ales în variantele vi- 
cleimului din Muntenia, Moldova, Basarabia 
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și Ardeal, ca și puţinele studii lămuritoare, 
ajunge la preţioase concluzii că: „,Viclei- 
mul apare la noi în ultimele decenii ale vea- 
cului al XVIII-lea” (p. 186); că popoarele or- 
todoxe învecinate necunoscându-l în bună 
parte, biserica noastră considerând drept o 
impietate punerea în scenă a dramei evan- 
ghelice constată că „misterul religios e deci 
la noi de obârşie apuseană și se leagă de 
misterul celor trei regi magi ai Evului Me- 
diu”. (p. 200). 'Totuşiyelementele apusene, a- 
duse de cărţile populare, se suprapun pe un 
vechiu miez țărănesc, autohton, încorporate 
fiind de cântecele de stea preexistente sau 
de psalmii lui Dosofteiu, ajunși şi ei popu- 
lari. Astfel că drama religioasă „această 
floare a misticismului popular răsădită pe pă- 
mânt românesc a avut o desvoltare proprie”, 
crescând organic şi în marginile literaturii 
noastre. y 


Concomitent cu legendele biblice, hagio- 
grafice, liturgice sau drama religioasă, cărți 
după cum se vede cu conţinut religios, seco- 
lul XVIII românesc a mai cunoscut și o bo- 
gată literatură populară scrisă cu conţinut 
laic; a cunoscut aşa zisul roman popular: 
poveşti mucalite despre viclenia sau răutatea 
femeilor, feerii fantastice şi fermecătoare de 
basme arabe, romane de curtoasie sau lup- 
tă a evului mediu occidental. Toate, trecute 
și ele prin aceleași vămi ale Bizanțului, şi îm- 
binând elemente atât de diverse, au fost hra- 
na spirituală atât de gustată de cărturarii — 
boeri ai veacurilor trecute. Unele sânt ro- 
mane grecești — ca Esopia, altele romane 
orientale ca: Sindipa sau Halima. 

Și unele şi altele au avut o aceeaşi largă 
răspândire încă dela începutul secolului al 
XVIII-lea, Esopia şi Sindipa fiind traduse 
dela 1703 de Costea  Dascălul dela biserica 
Șcheilor din Braşov după texte bizantine 
sau neogreceşti, deși amândouă contrastează 
atât de mult prin cuprinsul lor. Un aspect 
interesant: al acestui capitol îl formează ro- 
manele cavalereşti, contribuție nouă a d-lui 
Cartojan. Astfel Romanul Troiei „fără titlu 
şi fără început”, identificat şi studiat pen- 
tru prima oară de autorul Cărţilor populare, 
ca şi Imberie și Margarona, nestudiat şi el 
până acum și găsit „la un loc cu câteva tex- 
te religioase”, sunt romane din evul mediu 
francez. Plăsmuite într'o atmosferă de curtoa- 
sie și lupă a secolului al XII-lea, prin in- 
termediul unor versiuni grecești, aceste cărți 
populare ajung în literatura română în 
timpul domniilor fanariote. Tot de origine 
occidentală este și Erotocritul, frumoasa poe- 
mă cretană a lui Cornnaros. Studiat la noi 


încă din 1920 de către d. Vasile Grecu într'un 
număr din „„Dacoromania”, iar în Apus fiind 
obiectul unor abundente cercetări, prin Căr- 
tile populare şi mai înainte prin amintitul 
studiu publicat în Revue de Litterature Com- 
paree, d. N. Cartojan aduce contribuţii noi, 
acceptate de însăşi cercetătorii apuseni. Dom- 
nia-sa face o prețioasă constatare că „ade- 
văratul izvor este un roman cavaleresc dela 
sfârşitul evului mediu francez: Paris et 
Vienne“. Interpătrunsă de. o atmosferă occi- 
dentală și orientală, poema cretană prin ti- 
păriturile grecești din Veneţia ajunge și în- 
tro versiune românească a lui Hr.stodor Iion 
Trapezontu încă dela 1770. Prelucrată apoi de 
Vasile Vârnav din Botoşani, copia aceasta 
nouă lasă să se întâlnească pe alocuri „ele- 
mente de vieaţă socială care are un colorit 
românesc”, Coloritul românesc însă se su- 
prapune pe un accentuat orientalism bizan- 
tin. Se vede acest lucru nu numai din cu- 
prinsul poemei, ci şi din cele câteva repro- 
duceri, dintre care aceea chiar pe coperta 
cărții. Muzicanţii pe care îi reproduce o plan- 
şă în „Hrotocrit“, sânt muzicanţii noştri în- 
tâlniți pe la răscruci de sate. Iar alaiul fiu- 
lui de împărat din Bizanţ (planşa XV, ca și 
lupta Grecilor cu Vlahii (planşa XIV), aduc 
foarte mult cu alaiul domnilor noştri, îmbră- 
cați în costume bizantine şi pe cai cu frâe 
şi paftale orientale. 

Am căutat să mă opresc mai mult asupra 
celui de al doilea volum al d-lui Cartojan 
din Cărțile populare în literatura românească 
nu cu vădită intenție de a prezenta o carte 
nouă şi un nume, sau chiar de a familiariza 
pe cititorii noştri cu o sumă de idei. Profe- 
sorul Cartojan este astăzi un nume ce se 
bucură de o autoritate științifică atât la noi, 
cât și în streinătate. Iar studiile sale sunt şi 
ele departe de a putea fi prezentate rezuma- 
tiv, de a deveni familiare dintr'o cronică de 
revistă. Sunt prea bogate în idei, prea eru- 
dite şi închiegate întrun metodologism per- 
sonal. Ceeace nu înseamnă că ele se adre- 
sează numai unui număr restrâns de specia- 


„liști. Și acest lucru am ţinut să-l pun în lu- 


mină. 

Căci dincolo de filiaţii, de contaminări, şi 
de urmărirea unor motive de literatură popu- 
lară scrisă până la isvorul primordial, de con- 
fruntări de manuscrise și migăloase identifi- 
cări de texte, cititorul obișnuit este isbit de 
o deosebită atmosferă şi de mari adevăruri ce 
tind să ne introducă minunat în câmpul 
valorilor culturale din secolele XVI—XVII 
româneşti. Sunt în aceste Cărți populare lu- 
cruri ce le ştiam parcă numai din auzite, din 
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pomenirea lor alături de alte titluri și nu- 
me — Sindipa, Halima, Vicleimul..., însă care 
acum ne apar rotunjite, cu imaginea lor în- 
treagă. 

Și apoi fără să vrea poate, d. Cartojan e 
dus în mult discutata dialectică a spiri- 
tualităţii noastre, căreia îi deschide fă- 
gașuri noi sau mai bine spus îi netezeşte 
unele asperităţi născute în toiul discuţiilor. 
Astfel celor care superficial, dar apodictic au 
afirmat că „o renaştere prin ortodoxie n'a 
existat niciodată“, sau că noi nu avem un or- 
todoxism popular, al masei, le răspunde, sdro- 
bindu-le întregul eşafodaj artificial, cele câte- 
va sute de pagini de erudism și concluzii edi- 
ficatoare., „Legendele religioase aprocrife și 
cărţile populare au pătruns așa de adânc în 
vieaţa sufletească a poporului nostru, în cât 
a lăsat urme adânci care dăinuesc până astăzi 
în pictura religioasă și în arta populară, în 
tradiţii şi superstiții. în colinde și descânte- 
ce, în basme și proverbe” (N. Cartojan vol. 
I, 264). E vorba cu alte cuvinte de vivifica- 
rea mitului nostru folkloric de aceste cărţi 


CRONICA 


POSTUMELE LUI OCTAVIAN GOGA. — A 
murit năpraznic, fără să fi ajuns să ne îm- 
păcăm creştineşte după cât venin ni se văr- 
sase în inimi pe nedrept. Si totuşi, mi se pare 
atât de nefiresc şi atât de straniu să scriu: 
Postumele lui Octavian Goga. Aşa cum ai 
scrie-: postumele lui Eminescu, adică ale u- 
nui poet care a trăit și a murit. Ale unui 
om, pe care n'ai să-l mai vezi niciodată, deși 
chipul lui îţi este încă viu modelat în minte 
și glasul lui îţi sună încă apropiat şi cunos- 
cut din clopotul imaterial al memoriei. Cel 
mai trist lucru din această viaţă e să în- 
cepi a lămuri sfârşiturile fără leac în cei cari 
ti-au fost aproape. Lumină stinsă în umbră 
și'n vis. 'Torţă întoarsă în apa neagră, fără 
margini, fără fund. 

Aseară am găsit pe masă noul volum: 
Octavian Goga: Din Larg, poeme postume... 
Poate singur cuvântul acesta postume a izbit 
ca o piatră în lac, turburându-l. Postume... 
glasuri de dincolo de moarte. Toţi câţi îl 
știti pe Octavian Goga vi-l puteţi închipui 
vorbind de dincolo de moarte, când el vor- 
bia atât de tare de-aici, din viforul patimi- 


lor, — cum îi plăcea să zică ? 
Prietenul D. Ciurezu, care a îngrijit, cu 
câteva mari greseli, tipărirea, — ne lămu- 


reşte într'o notiţă finală: „Tot ceeace este 


populare și legende apocrife, de prunduirea 
autohtoniei românești cu noi valuri de or- 
todoxism, alimentate când de sudul slavon, 
când de orientul bizantin, Și astfel indirect 
Cărţile populare ale d-lui Cartojan răspund al- 
tui năstruşnic inventator de idei ce vroia să 
ne anexeze Apusului, printr'o vestită lege a 
sincronismului, că noi nu putem fi numai oc- 
cidentali, latini puri. Că așezați de soartă pe 
un pământ de cumpănă am fost nevoiţi a 


creşte între vămile Bizanțului şi a acumula 
în matca culturii noastre un larg fluviu de 
orientalism. „Aproape tot ceaace Bizanțul a 
acumulat la răspântia de loc dintre lumea 
Occidentului medieval şi lumea Răsăritului 
asiatic, cu pitorescul unei literaturi atât de 
vechi şi variate a trecut prin intermediul 
limbii neogrecești în literatura noastră”. (N. 
Cartojan, vol. II, 384). 


Iată adevăruri mari ce integrează cerce- 
tările domnului Cartojan în atmosfera ulti- 
melor discuţii, făcându-le vii şi actuale, 


GH. VRABIE 


MARUNTA 


cuprins în acest volum a fost rânduit de 
mintea şi mâna lui Octavian Goga”. E o car- 
te ca un testament. Octavian Goga a ţinut 
să ne vorbească de dincolo de moarte ca poet, 
adică aşa cum a răsărit el dela început în 
gloria acestei lumi. Poet rămăsese chiar în 
anii când se străduia mai mult să fie om po- 
litic. Când lucrurile mărunte îl copleșeau, 
spiritul lui se revolta şi sălta neprevăzut în 
largi spărturi de azur, spre poezie, al cărei 
regret îl trăia fără încetare. Rămăsese atâta 
de poet încât năvala vulcanică a strofelor 
ce i-au adus pe vremuri faima revoluţionară 
el o vedea vie încă în omul politic foarte pru- 
dent şi comod, care era acum. Și dincolo de 
„câte ar fi putut să fie”, el ne vorbeşte din 
larg de ceeace a fost și rămâne. 

Goga avea presentimentu] mortii, fiindcă 
vorbia foarte des de ea. Dacă e adevărat că 
psihologia agoniei constă din tot ce-ai fost 
în viaţă, revăzut ca'mn scăpărare de fulger, 
Postumele lui sunt un rezumat al tuturor 
coardelor pe care a cântat în vremea gloriei. 
Ecouri din poesia naționalistă, ecouri din poe- 
sia socială, ecouri din motivele exotice, ecouri 
din poesia de dragoste. Fiecare vers din a- 
ceastă carte sună parcă înnadins pentru a e- 
voca marile rezonanțe și afinități de altădată. 
Citind-o, întinzi mâna fără să vrei, rând pe 
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-se definească de numeroase ori în strofe, în 
articole, în cuvântări publice și în confe- 
siuni amicale. El s'a visat până la moarte un 


“ “pe rând, după volumele cunoscute, E ca o tri- 
mitere după tot sufletul] rămas în poesie 
“după ce omul a plecat. 


“Cărbunii când ţi-or arde'n vatră 
“In seri de ani târzii şi goi, 
-Tu stând la lespedea de piatră 
Să te gândești c'am ars şi noi... 


“Tar când din ochii de jăratic 

Vor tresări scântei-scântei, 
Să ştii că visul meu sălbatic 
Sa mai aprins odată'n ei. 


Gândul şi melodia lui sună de dincolo de 
mormânt, cu accent testamentar şi tragic dor 
de supravieţuire terestră : 


Să ştii că visul meu sălbatic 
Sa mai aprins odată *n ei. 


seamănă cu strigătul horaţian, adânc ome- 
nesc : Non omnis moriar! 
Ca poet vrea să supravieţuiască Octavian 
Goga. Cele mai puternice şi mai frumoase 
pagini din carte sânt închinate acestei mi- 
siuni iubite mai presus de toate. E o bucată 
clasică prin energia concentrată și prin desti- 
nul revoluţionar, pe care îl atribuie Poetului. 
Ivirea lui în lume e însoţită de un cutre- 
mur cosmic. Și ursita apasă condeiul, zâm- 
bind cu ironie: 


— Nu-l fac canar de colivie, 
“Nici câine paznic de ogradă, 
Nici cal de ham, bun de corvadă, 
Nici vultur de menajerie... 


Și-a scris în carte: 
Poezie ! 


: Adică strigare de patimi şi vifor de prime- 
* nire, cum i-a plăcut lui Octavian Goga să 


revoluționar, un cântăreţ revoluționar. Și 
nici nu putea concepe altfel substanţa și mi- 
siunea poesiei. Și dacă nu sar fi lăsat cap- 
tiv în politică pentru a sfârşi atât de timpu- 
riu ca fost prim-ministru, cu siguranță 
sar fi sfârşit glorios ca poet revolunţio- 
nar. In politică îți trebuie alt destin ca să 
n'ajungi, prin concesiunile ce te fărâmi- 
țează pe nesimţite, canar de colivie sau 
vultur de menajerie, cum zice poetul cu a- 
marnic dispreț. E o dramă, pe care el a 
trăit-o fără îndoială în ultima decadă a vieţii 


“când, poate, i-ar fi plăcut să vadă împrejur 


voințe şi braţe încarnându-i duhul poesiei 
şi când nu vedea totuși decât ce scrie. sin- 
gur că vede în clipe de reculegere izolată : 


Și-atunci în sfânta serii pace 
Noi am uitat, de mult, că sânt 
Atât amar de dobitoace 
Rumegătoare pe pământ. 


Refugiul lui era permanenta amintire a 
marei misiuni poetice cu care a-venit pe lu- 
me și pe care singur o recapitulează în cea 
mai frumoasă strofă a volumului : 


“In noaptea mea înviforată, 

Drumeţ îndrăgostit de soare, 
Am fost o harfă spânzurată 
„ De-o “straşină de închisoare. 


Niciun alt poet al nostru n'a îndeplinit 
în viața acestui neam o mai fericită misiune 


„de profet ca Octavian Goga. A fost harfa 
“unui Ardeal robit și a trăit să-i vadă bi- 


ruinţa în care a crezut ca un mare vizionar. 
NICHIFOR CRAINIC 





„ANUL XVIII. — Nr. 3, 








E ia dată 


MARTIE 1939 


168 


on Iza a ARS, 


© BCU Cluj 


